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Les premiers
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Drame Lukas Dhont raconte I'histoire d’une

jeune danseuse résolue a échapper a son corps
masculin dans «Girl », une ceuvre magnifique

Universum / Menuat

Ne pas attribuer la Caméra d'or
2018 et le prix d’interprétation de
la section Un certain regard a Girl,
qui a aussi recu la Queer Palm et
le prix de la Critique internationale,
aurait relevé de la faute profession-
nelle a Cannes. Le réalisateur belge
Lukas Dhant et son acteur, Victor
Polster, font un sans-faute pour
raconter Uhistoire d'une danseuse
classique cherchant a échapper a
son corps de garcon. Lara, Uhéroine
de 15 ans, doit patienter etdanser en
attendant l'opération qui la libérera
définitivement.

La décision de Lara est montrée
comme une chose naturelle, accep-
tée par son entourage, notamment
son pere compréhensif joué par Arieh
Worthalter. Les deux scénes ou elle

Le comédien et danseur belge Victor Polster incarne Lara, 15 ans.

affronte un petit frére peste et des
camarades cruelles marquent d'au-
tant plus. « Les réactions des autres
m’importaient moins que son par-
cours a elle, que je trouve d'un cou-
rage inoui», précise le réalisateur.

«Je voulais la faire exister»

Girl ne serait pas aussi fort sans la
présence de Victor Polster, danseur
de son état. Ce jeune homme de
16 ans a pris a bras-le-corps le role
de Lara. «Je voulais la faire exister,
bien que son histoire ne soit pas la
mienne», explique-t-il a 20 Minutes.
Cette jeune femme remarquable
reste longtemps dans Uesprit du
spectateur tant le réalisateur et le
comédien communiquent leur amour
a son égard. Caroline Vié



Girl

de Lukas Dhont

Victor

Polster

Le trajet psychique d'une jeune danseuse classique en transition M to F.
Un portrait sensible et habité porté par I'extraordinaire Victor Polster.

QUAND COMMENCE LE PREMIER FILM
du réalisateur belge Lukas Dhont. une ado
qui a déja 'apparence d’'une fille (cheveux
longs, vétements féminins) et a choisi de
s'appeler Lara est en train progressivement
de changer de sexe griace a un traitement
hormonal trés strict, en attendant
le moment ou elle pourra étre opérée et
débarrassée des organes génitaux masculins
dont la présence lui est insupportable. Mais
la ol le scénario se corse, ¢’est que Lara
veut également devenir danseuse classique
professionnelle : elle en a les capacités et
surtout la volonté. Ce portrait naturaliste,
factuel, cru, d'une adolescente transgenre
en quéte de réussite professionnelle est
une réussite a plus d’'un titre (couronnée
notamment par la Queer Palm et
la Caméra d’or a4 Cannes cette année).

Le premier talent du film est d’éviter
les poncifs. Le pére de Lara (il n'y a pas
de mére) soutient totalement son enfant.
Les professeurs de la grande école de
danse qu’elle a intégrée aussi. Le probléme
de Lara est intérieur et commun a tous
les adolescents: rien ne va assez vite
pour elle. Son corps se métamorphose
trop lentement a son gré. Les médecins,
les psys, son pére doivent sans cesse

la tempérer et 'empécher de dépasser
les doses autorisées par son traitement
médicamenteux.

Clest cela, Girl : un film trés précis sur
I'impatience qui vient du corps. Lara
regarde tous les jours si ses seins ont poussé
et compte les jours qui la séparent du jour
de I'opération. Elle scotche son sexe entre
ses jambes avant de danser (au risque de
développer une infection urinaire), image
symboliquement trés forte. La vie de Lara
est trés rude, et Lakas Dhaont la filme
sans vulgarité, sans provocaton.

Si famille et institution sont de
son coté, Lara doit a un moment subir
une scéne d’humiliation de la part de
ses “amies” danseuses qui veulent voir
ce qu'elle a entre les jambes. On trouvait
déja cette sorte de fascination malsaine
dans Une femme fantastiqgue de Sebastian
Lelio, il y a un an : alors que le transgenre.
comme tout individu, souhaiterait
qu’on respecte sa pudeur, les personnages
veulent absolument savoir s’il a un sexe
ou pas et dong le voir pour le croire,
comme saint Thomas. Comme si le fait de
choisir de changer de sexe autorisait
les autres a violer votre intimité. Comme si,
aussi, on n'avait pas le droit d’étre

a la fois un homme et une femme. Le film
pose toutes ces questions.

Et puis il y a les pieds. La douleur
terrible, la métamorphose que Lara
doit chaque jour faire subir a ses pieds
(jusqu’au sang) pour apprendre a faire
des pointes normalement, les filles
commencent a 12 ans) devient le reflet,
la métaphore de sa souflrance de ne pas
étre encore dans son vrai corps.
Mais la encore, Dhont évite le cliché sur
le masochisme (teinté de mysticisme)
des danseurs et danseuses, théme rebattu.
La souflrance dans la chair de Lara est,
concrétement et seulement, la condition
sinee qua non de sa métamorphose.

(ir] ne serait rien sans la présence
a I'écran d'un non-professionnel
extraordinaire, un jeune Belge de 16 ans,
Victor Polster, qui étudie la danse
dans une école d’Anvers et incarne le role
de Lara avec une maturité stupéfiante.
Il est extraordinaire de présence,
de nuances. On lui souhaite longue route.
Jean-Baptiste Morain

Girl de Lukas Dhant, avec Victor Polster,
Arieh Worthalter, Valentijn Dhaenens
(Bel., 2018, 1h45)
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Une jeune trans réve de devenir
danseuse étoile. Un premier
film saisissant et maitrisé.,

Sujet a la fois dans I'air du
temps et mal connu, voire in-
compris: I'héroine de Girl
est transgenre. Si plusieurs films et sé-
ries ont abordé la question depuis
quelques années, il y a autant de fic-
tions possibles qu’il y de personnages
trans. Lara est d'emblée singuliére par
son extréme jeunesse (15 ans), sa
beauté angélique et son réve de deve-
nir danseuse étoile. Mais aussi par son
impatience, sa détermination, la dis-
cipline qu'elle impose a son corps. Et
par le soutien sans faille de sa famille
monoparentale: son pére se conduit
en véritable ange gardien. Il fait tout
pour que son enfant, née garcon, de-
vienne effectivement, un jour, la
jeune fille qu’elle se sait étre.

Lukas Dhont, réalisateur flamand
de 27 ans, s’inspire d’une jeune balle-
rine a laquelle il voulait consacrer un
documentaire, mais qui a préféré se
raconter sans se laisser filmer. Tous
les détails de cette vie-la alimentent
donc le portrait de Lara, entre la
chambre, lieu du face-a-face avec le
miroir, la cuisine, espace des discus-
sions familiales, et ’école de danse
bruxelloise. Il y a aussi le cabinet mé-
dical, ou se décident les traitements
hormonaux et ou I'on discute d’une
éventuelle intervention chirurgicale,
mais plus tard, insiste le médecin,
beaucoup plus tard...

Derriére la chronique harmonieuse
(pas de conflit majeur), réaliste, tout un
écheveau d’inquiétudes et de souf-
frances affleure subtilement, au détour
d’un plan. Et le plus douloureux n’est
peut-étre pas la cruauté incidente des
condisciples de Lara, désireuses de
voir son sexe de gar¢on caché sous du
ruban adhésif. Mais plutot la prison
d’un corps subi, violemment combattu,
et dont la métamorphose semble tou-
jours différée. La maitrise étonnante
du cinéaste débutant (Caméra d’or a
Cannes) ne tolére aucune scéne trop
longue, aucun dialogue trop explicite.
D’ot1 beaucoup de questions laissées en
suspens, qui font, aussi, la beauté du
film. Qu'en est-il de la mére? Quel réle
cette absence joue-t-elle dans la trajec-
toire de sa fille? Et si Lara se blesse au-
tant a 'entrainement, la formation a la
danse n'est-elle pas un substitut de la
transformation tant espérée ?
Girldéfend une vision trés physique
de I'identité sexuelle — qui n’est pas
celle de tous les trans. Pour Lara I'im-
périeuse, tout passe par I'école de la
chair. Voila pourquoi la performance
exceptionnelle de Victor Polster, dan-
seur qui a I'age du role, est si décisive.
Tout le temps a I'image, aussi exposé
que laconique, il offre son corps au
film. Mais aussi un visage qui a tout
d’une page blanche. Lara tente de faire
bonne figure, en famille comme a l'ex-
térieur. Pourtant, par ses silences, elle
demeure opaque, mystérieuse, un peu
comme ces héroines de Luis Buiuel
quifascinent, d’abord, par leur réserve
et se révelent, finalement, capables de
tout. — Louis Guichard
| Belgique (1h45) | Scénario: L. Dhont.
Avec Victor Polster, Arieh Worthalter.
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«GIRL», UNE ETOILE

EST NEE

LE PREMIER FILM
DU BELGE LLIKAS DHONT
MET EN SCENE AVEC
PUDEUR ET INTELLIGENCE
UNE JEUNE FILLE NEE
DANS UN CORPS

DE GARCON QUI REVE
DE DEVENIR DANSEUSE.
CAMERA D'OR

LORS DU DERNIER
FESTIVAL DE CANNES.

ara, 15 ans, est une fille comme les

autres. Une jolie blonde qui a du

mal a sortir de son lit. Une adoles-
cente chafouine quand elle est réveillée par
son petit frere Milo. Lara n’est pas tout a
fait une fille comme les autres. En guise
d’étirement, elle est capable de faire un
grand écart. Lara réve de devenir danseuse
étoile. Sa famille a déménagé pour qu’elle
integre la meilleure école de Belgique. La
mere n’existe pas. Elle est absente et n’est
jamais mentionnée. Est-elle partie? Est-
elle morte? Lara est la femme de la maison
et son pere la soutient dans tous ses com-
bats. Professionnel et artistique. La danse
est une discipline ou la compétition est fé-
roce et le corps soumis a rude épreuve.
Lara méne aussi un autre combat, contre
elle-méme, contre son propre corps.

Victor Polster,

Prix d'interprétation
d’Un certain regard,
@ Cannes pour

son role de Lara,

Lara est une fille née dans le corps d’un
garcon. En plus de ses pieds qui saignent a
force de pointes, sa peau la brule quand
elle retire les rubans adhésifs qu’elle colle
sur son pénis. Lara suit un traitement hor
monal, consulte un psychologue, en at-
tendant I'opération chirurgicale qui trans-
formera son pénis en vagin. Le medecin
détaille I'opération. Son pere (formidable
Arieh Worthalter, déja tres bon dans Raz
zia, de Nabil Ayouch) encaisse sans bron
cher. Il est inquiet, comme tous les peres
avec leur fille. Un peu plus que n’importe
quel pere.

BONNE DISTANCE. Lara, comme n’impor-
te quelle fille de son age, garde ses soucis
pour elle. Elle n’est pas victime d’homo-
phobie, ou plutot de transphobie. 11 y a
bien quelques maladresses, humiliations
sans penser a mal, a son égard. Un profes-
seur fait voter a main levée ses camarades
pour savoir si elles sont d’accord pour que
Lara se change dans le
"" vestia}'re des filles. Ung
ballerine de sa classe a
SIRL la curiosité malsaine
Drame de Lukas Rhaat. demande a voir sa
cvf'g :Polster «troisieme  jambe ».
ot Arieh Worthalter Quand son petit frere
DUREE : veut vraiment la
1h45. contrarier, il ['appelle
Victor. Lara le fusille du
regard. Mais le véritable ennemi est ce
corps rétif au changement, ces seins qui
tardent a pousser. Les miroirs la désespe
rent. Ses beaux et longs cheveux blonds ne
suffisent pas. Embrasser son voisin de pa-
lier non plus.
Pour son premier long-métrage, Lukas
Dhont, réalisateur belge de 26 ans, ne
fait pas un faux pas, ne se trompe jamais.
Pas une scene gratuite ou a coté de la
plaque. Le regard est toujours juste, tou-
jours a bonne distance. Méme et surtout
lors d’un plan séquence terrible qui glace
le sang. La Caméra d’or, récompense dé
cernée au meilleur premier film a Can-
nes, lui était promise des la projection
étirée par une longue standing-ovation
et elle ne lui a pas échappé. Le jeune Vic-
tor Polster, éleve a I'Ecole royale de bal-
let d’Anvers, a recu le Prix d’interpréta-
tion d’Un certain regard. Depuis qu’il a
joué Lara, il est retourné apprendre la
danse. Nul doute que le jeune homme a la
beauté gracieuse foulera de nouveau les
plateaux de cinéma. 1



Tu seras danseuse mon fils

CHRONIQUE Une jeune fille née dans un corps de garcon réve d’étre ballerine.
Avec «Girl», le Belge Lukas Dhont traite avec grace un sujet difficile.

LE CINEMA
Eric Neuhoff

‘ eneuhoff@lefigaro.fr

e lappelez plus jamais
Victor. Son corps est une
prison. A I'intérieur, Lara ne
demande qu’a éclore. Pour-
quoi est-elle née sous la for-
me d’un garcon? On est tres sérieux
quand on a 15 ans. Personne ne lui res-
semble assez pour la comprendre. Tous
les adolescents en sont la. La situation
est ici un peu plus compliquée. Lara ne
se ressemble pas. Entre ses jambes, un
lambeau de chair lui interdit d’étre elle-
méme. Par-dessus le marché, elle vou-
drait devenir ballerine. Elle vit avec son
pere et son petit frere (la meére est
étrangement absente de I'histoire). La
famille a déménagé pour qu’elle puisse
s’inscrire dans la meilleure école de
danse de Belgique. Lara est d'une blon-
deur hollywoodienne. Ses camarades de
classe la regardent d’un drole d’air.
Pourquoi refuse-t-elle de prendre des
douches? Lara ne dit rien. Les répéti-
tions lui mettent les orteils en sang. Cet-
te douleur en annonce d’autres. L’hé-
roine s’observe dans les miroirs, évalue
les transformations que lui font subir les
hormones. Cela traine un peu a son
gout. Ses seins tardent a pousser. [lle
attend avec fébrilité I’opération qui ré-
soudra définitivement I’équation.

-

Cruelles condisciples

Girl tient le journal d'une métamorpho-
se. Sans voyeurisme, Lukas Dhont pé-

LEFIGARO

nétre une ame déchirée. Il montre I'im-

patience de son  personnage,
I’inquiétude des parents, les hésitations
du médecin. Il sait que la jeunesse est un
pari, qu’il faut miser sur un numeéro
plein. Lara ferme les yeux, espeére la sui-
te. L’avenir lui fonce dessus. Le psy-
chiatre lui conseille de profiter du pré-
sent. On lui pose beaucoup trop de
questions. Non, elle ignore si elle préfe-
re au juste les hommes ou les femmes.
Elle verra bien. Elle n’en est pas la. Quel
boulot de dissimuler son intimité sous
un body avec du sparadrap large com-
me un boulevard. Elle est habituée a
serrer les dents. Son entourage la sou-
tient, lui féte son anniversaire. Bien stir,
dans les vestiaires, ses condisciples la
taquinent, se font cruelles. On ne voit
pas ca tous les jours, aussi. Va-t-elle
pleurer ? Mais non, elle préfére hausser
les épaules. Il y a plus important. La so-
litude est peut-étre le prix a payer. L’in-
compréhension ne dure pas. Lara ba-
laye ses doutes d’un revers de main, est
exaspérée quand son pere lui demande
comment ¢a va.

Le réalisateur s’interdit le pittores-
que. Il filme cette chrysalide devenant
papillon avec une douceur rare, quelque
chose de chaud comme la lumiere oran-
ge qui baigne la chambre de Lara. Une
expérience avec un voisin de palier la
confirmera dans sa décision. Elle en
passera par des moyens extrémes. La
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DIAPHANA FILMS

Christopﬁe
Kantcheff

Girl, Lukas
Dhont, 1h 45.

Etre en harmonie

CINEMA

Girl, de Lukas Dhont, Caméra d’or a Cannes, met en scéne une adolescente,
éleve de danse classique, en phase de transformation de garcon a fille.

e bon matin, Lara,
15 ans, est réveillée par
son petit frere. Premier
geste accompli une fois
debout : un grand écart. Tout est
dans ces premicres images. La
signification immédiate, d’abord :
Lara se destine a la danse. Le sens
métaphorique, ensuite : parce que
Lara, il y a peu, sappelait Victor.
Et, ici et la, les efforts douloureux.
Girl est ’histoire d’une trans-
formation. Plus exactement, la
chronique d’une mise en adé-
quation entre la personne que
Lara se sent étre ct celle a quoi
elle ressemble. Iln’y a pas de doute
pourelle : elle est de sexe féminin.
Seulement, la métamorphose lui
semble trop lente. Elle a entamé
une prise d’hormones. Mais 'opé-
ration lui permettant de changer
d’organes sexuels ne pourra étre
effectuée que deux ans plus tard.
Mémesile psychologue qui la suit
lui affirme qu’a ses yeux Lara est
d’ores et déja une fille, celle-ci
n’est pas d’accord.

Laravitavecson péere, Mathias,
et, donc, son frére. La petite famille
adéménagé pour se rapprocher de
Iécole de danse classique ot Lara
apus’inscrire avec les filles. ’ado-
lescente est accompagnée, soute-
nue dans sa démarche par un pere
aimant. Le cinéaste écarte ainsi le
récit d’un combat contre la famille,
quin’est pas son sujet. Mais garde
tous ceux qui I'intéressent.

Ainsi la lutte avec son propre
corps. Du passage du masculin
au féminin ou de la danse a haute
dose, quelle est la plus grande vio-
lence que Lara se faita elle-méme ?
D’un c6té, elle ne se ménage pas.
Par exemple, on la voit faire un
trou dans le lobe de ses oreilles
sans préparation, d’un geste sec, en
accrochant ses boucles. De méme,
pour que ses organes génitaux mas-
culins ne soient pas visibles, elle
les plaque sous du sparadrap qui
irrite sa peau et déclenche des infec-
tions. D’un autre c6té, n’ayant pas
bénéficié comme les petites filles
de l'apprentissage progressif des

pointes, Lara a les pieds en sang
apres les répétitions. Elle souffre
le martyre, pousse ses capacités de
résistance a bout. « Tu ne te faci-
lites pas la tache », lui dit 'un de
ses médecins. Mais on devine que,
pourelle, exceller comme danseuse
revient a exprimer sa féminité dans
toute son harmonie et sa vigueur.

Ce a quoi doit se confronter
Lara, c’est aussi les regards posés
sur clle. Ses camarades ballerines
savent quelle est sa particularité,
mais aucune ne la considere comme
un garcon. Elle est, au pire, un phé-
nomene avec qui, lors d’une soirée,
on s’amuse avec cruauté en lui
demandant de montrer son sexe. En
revanche, ce quise lit sur leur visage
quand Lara progresse et intégre les
figures principales d’un spectacle
a venir, cest la banale jalousie que
ces jeunes filles éprouvent les unes
envers les autres.

Le regard des autres n’est
donc pas le seul a devoir étre
affronté. D’autant qu’il est parfois
valorisant : quand Lara s’entend

dire a ’école de son petit frére, ou
on ne la connait pas, qu’elle est sa
« grande sceur ». « Essaie de ne pas
trop te fixer sur ton apparence »,
lui dit-on. Plus facile a dire qu’a
faire, surtout a I’age de Lara. Sa
pleine affirmation de son identité
de « girl » bute cependant sur le fait
qu’ellen’a pasles « bons » organes
génitaux. Lara se bat ainsi contre
son corps, contre les autres, mais
aussi contre elle-méme.

« Je ne veux pas étre un
exemple, je veux juste étre une
fille », répond-elle a son pere
quand celui-ci lui dit son admi-
ration devant son courage. C'est
I'une des plus belles reparties de ce
film éminemment sensible etempa-
thique, Caméra d’or au dernier Fes-
tival de Cannes, réalisé par un jeune
homme de 26 ans, Lukas Dhont,
né a Gand, dans la Flandre belge,
qui ne croit pas indispensable de
« mettre en avant » son talent
pour toucher juste. Il est aidé en
cela par d’excellents comédiens, en
particulier Arich Worthalter, dans
ce role de pere si touchant, et bien
str Victor Polster, formidable Lara,
jeune danseur bruxellois dont ce
sont ici les débuts au cinéma. On
n’oubliera pas dessitot la subtilité de
ses expressions, son port de téte et
la détermination qui émane de lui.
Le cinéma est parfois miraculeux. @
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IACROIX

Les impatiences du corps

— Intelligent et délicat,

ce film montre le combat
d’une adolescente, née garcon,
pour devenir danseuse étoile.

Girl « &
de Lukas Dhont
Film belge, 1 h 45

Ce fut la révélation du Festival
de Cannes. A peine 4gé de 27 ans, le
Belge Lukas Dhont a fait sensation
sur la Croisette avec ce premier film
couronné par la Caméra d’or. Le
portrait intimiste et bouleversant
d’une adolescente de 15 ans, Lara,
qui réve de devenir une danseuse
étoile alors qu’elle est née dans un
corps de garcon.

A partir de cette histoire, inspirée
d’un fait reel, le parti pris du réali-
sateur est de montrer que le prin-
cipal combat de son héroine n’est
pas de devenir une fille puisqu’elle
se considere déja comme telle, mais
de devenir danseuse. La question
du choix n'est d’ailleurs pas abor-
dée. Lara est une fille. Elle en a les
apparences et est acceptée comme
telle par sa famille et son entourage.
Une opération est programmeée. Son

pere I'épaule dans cette démarche.
I1 a méme accepté de déménager et
de changer de travail pour qu’elle
puisse intégrer I'école prestigieuse
qui doit faire d’elle une ballerine.

C’est 1a que les difficultés sur-
viennent, car Lara se heurte a ce
corps qu’elle souhaiterait diffé-
rent, et dont elle doit masquer
les attributs sous le justaucorps.
Ce corps qui ’oblige a se chan-
ger dans une autre piéece, a ne pas
prendre sa douche dans les sani-
taires collectifs et la contraint a
de longues heures d’exercice et de
martyre pour tenir sur des pointes.
Elle en a honte et voudrait en finir
une fois pour toutes, préte a briiler
les étapes psychologiques et médi-
cales qu’on lui impose.

Girl évoque avec pudeur - hormis
une scene finale particulierement
dérangeante - les tourments inté-
rieurs de Lara. Un sujet difficile, peu
abordé au cinéma, porté par I’in-
terprétation saisissante de vérité
de Victor Polster, lui-méme éléeve
a I'école du Royal Ballet d’Anvers,
dont la performance a été récom-
pensée a Cannes par le prix d’inter-
prétation d’« Un certain regard ».
Céline Rouden



CAHIERS

Girl de Lukas Dhont

CINEMA
Une fille comme les autres

par Stéphane du Mesnildot

L.mré.\t de la Caméra d’or a Cannes,
Girl a valu aussi un prix aVictor Polster
powsson interprétation de Lara, une ado-
lescente transgenre. Pour achever sa tran-
sition, Lara change d’école et commence
une nouvelle vie entre les cours, les trai-
tements, les premiers émois amourcux et
le réve qu'elle poursuit avec acharnement:
devenir ballerine. Il y a ainsi trois genres
qui se croisent dans Girl: un teen-movie
classique, ot une adetescente cherche sa
place dans le monde, un film d’apprentis-
sage, ici de la danse classique, et un film de
transition suivant I'évolution de I'héroine
vers sa véritable identicé.

Le corps en transition, adolescent ou
trés jeune, a trouve ces dernicres années
une visibilité accrue autant en fiction (The
Danish Girl de Tom Hooper, ou derniére-
ment [Fom elle d’ Anahita Ghazvinizadeh)
qu’en documentaire (Coby de Christian
Sonderegger). S1 on devait retracer la
généalogie de ce courant contemporain, ce
serait dans la prise de parole des personnes
trans sur YouTube et ailleurs, réalisant des
Journaux vidéos « extimes », documen-
tant leur transition et ouvrant des espaces
de dialogue. En confiant i leur sujet une
caméra vidéo dans Finding Phong (sorti
en février dernier), Tran Phuong Thao et
Swann Dubus prenaient acte de cette tran-
sition par I'timage. Lukas Dhont quant a
lul rompt avec ces productions, refusant un
traitement souvent larmoyant et feel good.
On ne verra pas Laura surfer sur Internet
ou appartenir a une quelconque commu-
naut¢. Bien que soutenue par son pere, qui
I'éleve seul, elle est une ame solitaire qui
dans sa chambre observe son corps dans
un miroir, impatiente devant la lenteur
de sa métamorphose. Il y a chez elle un
sens du secret qui s'oppose i toute exhi-
binon ou médiatsation, Les références du
film ne viennent donc pas de figures pop
contemporaines ou gueer mais des beautés
¢ternelles de la peinture flamande: I'ado-
lescente de Petrus Christus et bien sur La
jeune fille a la perle. Le bandeau bleu de

Vermeer devient le justaucorps de danseuse
de Lara, et les deux modéles partagent le
meme regard et les mémes lévres carmin.

Cette intemporalit¢ indique que si son
corps est en devenir, Lara est déja Lara,
une hlle comme les autres. Lukas Dhont
refuse toute essentialisation : sa solitude
rebelle nappartient qu'a elle et non a sa
condition transgenre, mot qui n’est d'ail-
leurs jamais prononcé. Lara n’est en rien
suicidaire mais fougueuse, hypersensible
et un peu tete bralée. Elle est surtout en
quéte d’expériences a vivre tout de suite,
elle se lance a corps perdu dans la salle de
danse, un peu comme Ellen Page sur la
piste de Roller Derby dans Bliss de Drew
Barrymore (2009). Le jeune cinéaste belge
quitte la mise en scéne parfois un peu trop
retenue de la chronique adolescente pour
suivre son héroine comme sur un champ
de bataille, smsissant la dureté de I'impact
des pointes sur le sol, mais aussi ce qui
releve d'une lutte du corps avec lui-méme.

Lara est un personnage de fiction et
Girl n'est pas un docu-drama. L'acteur,
enfoui dans le personnage, apparait
subrepticement, comme un lapsus, lorsque
le petit frére appelle Lara de son nom de
gar¢on :Victor. Une fagon subtile, par un
léger accroc, de faire voir I'acteur sous le

_—-—-

corps de fiction. Dans les scénes de danse,
chorégraphiées par Sidi Larbi Cherkaout,
le personnage est totalement pris en
charge par Victor Polster, lui-méme dan-
seur. Mais plus profondément, ce qui se
noue ic1 est un lien entre Lara et le spec-
tateur dépassant la simple empathie. La
fascination et la curiosité naturelle pour
ce corps indécidable laisse place au plai-
sir de la danse et d'une figure conquérant
I'espace en tournoyant. Mais si Lara est
talentueuse et persévérante, sa pratique a
aussi son revers: I'art qui la libére risque
aussi d’entraver sa transition. La dualité ne
réside pas seulement entre le masculin et
le féminin puisque Lara est extrémement
assurée de sa vraie identté, mais entre le
corps de la fille en devenir et celui de la
danseuse. Cest ainst un corps épuisé, vam-
pirisé par son art, qui i la fin des cours
dévoile des pieds meurtris. Lara regarde
ses camarades, jolies ballerines pleines de
rondeur qui s"amusent avec leur féminite,
mimant les ondulations du twerk. En
comparaison son corps, bien que féminin,
est long, sec et dur. Comment franchira-
t-elle cette higne ? Par quelle impulsion
irréversible ? En posant ces questionss&:i!
dialogue avec tous les adolescents et leur
désir incandescent, forcément dangereux,
de plier le monde a leur idéal. m

_GIRL
Bé!gnque 2018
RéalisatiogLukas Dbont
ScénarigLukas Dhont, Angelo Tu'ssens
Image: Frank van den Eeden -
Interprétation - Victor Polster, Arieh Worthalter, Wh;ne Damen
Producteur- Dirk Impens - -
Distribution : Diaphana
Durée: 1n45
Sortie:: 10 octobre




POS|T|F Girl Lukas Dhont

A intervalles plus ou moins espacés, la chambre d'écho du festival de Cannes permet
I'éclosion, aussi soudaine qu'inattendue, de talents a la précocité spectaculaire. Le cru
2018 fut l'une de ces éditions charniéres, avec la sélection de Girl, saisissant premier
long métrage d'un jeune cinéaste flamand, dont le nom s'échangea sur la Croisette
dés les lumiéres rallumées pour étre connu de tous les festivaliers le soir du palmarés :
Lukas Dhont, 27 ans, lauréat de la Caméra d'or. Si le théme abordé de la transsexualité
et la richesse plastique foisonnante de ce coup de maitre ont poussé certains &
comparer le nouveau venu a Xavier Dolan, autre enfant prodige du festival, Lukas
Dhont ne saurait étre réduit a cette parenté, comme le démontre notre passionnante
rencontre avec ce représentant d'un renouveau du cinéma belge, qui débute
aujourd’hui sa carriere sous les meilleurs auspices.

Sortie le 10 octobre
Belgique (2018). 1 h 45, Réal, : Lukas Dhont. Scén Int. = Vidler Politer (Lara), Arich Werthalter (Mathias),
Lubas Dbont, Angele Tijisens, Dir. photo, : Frand Van  Ofiver Badart (Mils), Tijmen Govaerts {Lewis), Valentifn

dene Ecden, Div, art. : Philippe Bertin, Cot. : Catherine  Dbaeneny (Paxcal

Fan Bree. Chorég, : Sidi Larbi Cherkaoui. Son & Yunna  Voir aussi n” 689-6%), p, 82, Cannes 2018

Soentjens. Mont. : Aluin Dessawvage. Mus. = Valentin

Hadjad). Prod. : Dirk Impers. Cies de prod. : Menuer, -

Frikas Produltions. Topkpi Films. DL fr. : Diapbana Victor Polster dans Girl de Lukas Dhant




POSITIF

Soi-méme, et pas
comme un autre
Nicolas Geneix

lle ne veut pas apparaitre comme
un exemple de courage ou de té-
nacité, mais seulement et absolu-
ment « étre une fille ». Au com-
mencement eft un prénom : Lara,
qui ne se sent plus Victor depuis
longtemps. Ses 15 ans amorcent
I'inévitable moment de bascule,
accentuent, non le réve, mais le
désir et le besoin d'un corps fé-
minin. La médecine et la psycho-

lngic avancent des reponscs, des
propositions et le pere de Lara 'accompagnera autant qu'il le
peut. Mais c'eét a elle de devenir ce qulelle sait déja étre sans
pouvoir le vivre vraiment encore.

Sa passion pour la danse classique la méne loin dans leffort :
pointes et extensions exigent beaucoup de ses muscles inhabi-
tués. Qui se construit peut se meurtrir. Diaphane et charnelle,
Lara donne souvent le change, se compose des traits quielle
puisse accepter delle dans les multiples miroirs qui I'entourent.
Les regards, dont la « tolérance » nexclut ni la curiosité ni la
cruauté, ne la quittent jamais, se/fies y compris. La caméra non
plus, qui I'isole au milicu des autres ct croise les reflets de la
danscuse dans sa pratique nécessairement réflexive. La glace
intime de la chambre inflige des frustrations répétées. Celle de
la salle de bains lui permet de se percer elle-méme les oreilles :
mais tout peut-il ainsi se changer par Iénergie décidée ?

On la voit, on peut la croire ou méme la décréter jeune femme
— mais demeure un organe-obétacle. Si dans la danse et dans la
vie « le corps edt 4 la fois barriére et inStrument » ( Jankélévitch),
la lutte intérieure quéprouve sans cesse Lara entrave la coexis-
tence, tandis que la chirurgic ne promet pas de séparation. Le
sexe masculin savére pire qu'une limite, et chaque mise 4 nu,
redoutée ou imposée, outrage le soin apporté au qunlidicn pour
couvrir et masquer. S'il y a un peu de légereté, et quelques sou-
rires parfois, quelques poses de « drama queen » méme chez
[Lara qui connait toutes les tensions de son dge, son impatience
savere visiblement plus exiStentielle qu'adolescente.

On le pressent, puis on le ressent : un étre-soi aussi incomplet
ne peut que compliquer puis contrarier les émois. Pas de mére
a qui en parler, et un pére qui ne peut tout voir ou savoir, et
ne le doit d'ailleurs pas. A travers la remarquable interpréta-
tion d’Arich Worthalter, nous devinons les épreuves passées
et comprenons toute I'importance d'une présence sur laquelle
compter et qui permet ses ¢lans i une fille beaucoup plus qu'ac-
ceptée comme elle est. Ex par conséquent seule aussi, et inventant
son intimité. Un plan peu oubliable, dans 677, plonge dans les
yeux noirs de Lara qui sallument d'un piqué bleu 4 la fin d'un
moment amoureux sans issue et en direCtion des spectateurs

impuissants : ce quelle éprouve résonne dans des profondeurs
que I'image sait ne pouvoir qu'.lpprm'hcr e scénario se sou-
vient d'une histoire vécue et racontée au futur réalisateur de ce
premier long métrage, mais le film se veut moins réaliSte que
phénoménologique : les sensations, d'abord et surtout, guident
le cadrage comme le jeu d'acteur. Victor Polster, pour sa pre-
miére expérience cinématographique, a di lui aussi emmener sa
plastique propre, son visage et sa voix lia ot son prénom devait
deux fois seffacer. Le frémissement du mot « fille », & chaque
fois qu'il e§t prononcé, nous reste dans loreille. Et parler de
performance ne suffit pas, tant cest bien notre appréhension et
nos représentations du genre qui sont concrétement mises en
question par ce qui se joue a [écran.,

Quant a la danse, son antidualisme ne manque pas d’ambiva-
lence. Certes, corps et esprit semblent plus que liés dans l'ins-
tant méme de lexécution, comme fusionnent mouvements ct
émotions, maitrise de la fougue et expressivité intense. Mais
souvent les ¢lans de liberté correspondent i des gestes exigeants
et déterminés. Strits et conscients de ce quielle se propose et
s'impose, les maitres aident Lara, la corrigent avec rigueur ou
délicatesse. Reste lenfermement dans une carnation d'ivoire
rougissant. Son soutien-gorge satiné ne comprime-t-il pas
un peu plus une poitrine qui némerge toujours pas, a la res-
semblance méme des ballerines qui lui ceignent les pieds ? A
la piscine, cependant, cette héroine qui s'aimerait plus banale
se dissimule dans la transparence azurée : exception ravie ou
quintessence rythmique qui exclut brievement toute chute ? Ce
remous-la autorise le contre-courant. Un bleu plus noéturne
bientor lenveloppera dans une répétition dpre, surtout. Entre
les deux, le juStaucorps, body forcément ambigu. La lumiére
d'une douche colleétive, difhicile clarté. La pénombre de la
chambre, comme l'attente du jour qui tarde i venir : deux ans
de traitement, lui dit-on. Pendant cette mise en veille, combien



de phases a endurer, de phrases a supporter qui résonnent

autrement pour qui se trouve a part : « Vis dans le présent » ;
« I1y a des choses qui ne peuvent pas changer » ; « Utilisez votre
téte, les filles » )« Restez dans vos groupes. »

Deés ses courts métrages, Lukas Dhont explorait des espaces

mentaux en sondant l'eau qui coule, la nuit lourde ou la peau

fragile. Ainsi des enfants esseulés dans le documentaire Skin of

Glass (2012), résidant dans des batiments qui, la nuit, semblent
des navires en mer, et tendant juStement a correspondre avec
un parent absent. Plusicurs instantanés de Lara en font une
cousine €loignée, elle qui a pourtant pres delle deux proches
sincéres, mais qui veut tout autant ouvrir des portes quelles
trouvent fermées. Corps perdu suivait un jeune danseur, avec le
souci des données immédiates de l'existence, mais cest d'une
anatomie recherchée avec passion qu'il s'agit désormais...

Faut-il considérer Galcomme une typique histoire transgenre,
voire le récit d'une douloureuse métamorphose ? Ou bien
plutot un exemple particuliérement aiguisé de cette expérience
peu dicible de la durée vécue dont nul ne sait toutes les difficul-
tés & venir par-dela ou via les aspirations. Lara vit avec plus de
conscience que d'autres parce quelle se transforme plus volon-
tiers que beaucoup. Queer Palm, le film continue une aétion
prise en cours et ne tient pas a conclure en quelque sens que
ce soit. Il suit et montre un pére et sa fille dépasser, quoi qu'il

arrive, ce quon essaie, ce quion subit, ce qulon commet. Accepter
ct assumer la complexité sans sen tenir aux frontiéres suppo-
sées. Il n'eét pas anodin que l'on parle et frangais et néerlandais
dans Gir{, bien moins film « de danse » que du mouvant. Entre
un manége forain et des fragments de ballet, l'on voit Lara s"as-
seoir, s'allonger, s'inétaller dans un licu récemment emménagé,
écho a sa personne qu'elle souhaite habiter, enfin. Impossible,
toutefois, d'arréter vraiment ce qui fait les moments et mouve-
ments de la vie. La peur de Lara que « rien ne change » se situe
au-dela des espoirs ou du découragement. Et de tendre a une
nouvelle facon détre, c'eSt-a-dire aussi d’avancer, de marcher.
Peut-étre sans « fini en arabesque », pourquoi pas en plus droite
ligne, en tout cas plus jamais les yeux par les autres fermés.
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Authenticité, pudeur et grace d’un
« Girl » filmée par le jeune Belge Lukas

Dhont

Drame. Dans son premier film_« Girl », Lukas Dhont nous parleZavedelicatesse de ce
désir - si long a assouvir - de changer de corps.

Genevieve Cheval
Ne ratez pas Girl . petit bijou créé
par Lukas Dhont qui a remporteé la
Cameéra d’Or et la Queer Palm a
Cannes. Avec délicatesse. le jeune
belge suit les premiers pas de Lara

dans une école de danse ou elle a ¢te
admise a I'essa1. Et pour cause : rien
n’est simple lorsqu’on ambitionne
de devenir danseuse ¢toile, et encore
moins lorsqu’on est né garcon...

1y a de I’admiration dans le regard
que porte Lukas Dhont sur cette ado
de 15 ans qui a entrepris les
interminables démarches en vue
d’un changement de sexe, avec
I’accord de son entourage

bienveillant : « Beaucoup de films
montrent une homosexualité mal
acceptée par la famille. Ca n’a pas
été mon cas, je voulais en témoigner
», confie Lukas Dhont.

Pas de Girl sans Victor Polster qui a
amplement mérité le Prix

d’interprétation remporté a Cannes
dans la section Un certain regard. Ce
jeune danseur professionnel se
meétamorphose en un incroyable
comeédien : 1l nous laisse percevoir
les souffrances physique et

psychique que traverse Lara. A
travers lui. on parviendra. peut-étre.
a mieux comprendre le mal-étre de
ceux ou celles qui ne sont pas nés
dans le bon corps. et leur incroyable
détermination a en finir avec lui.

Emu et emballé. le spectateur
¢prouve autant d’admiration pour le

comeédien que pour Lara. bien
au-dela de I’empathie qu’on resent

mstantanément pour cette jeune fille
sensible, sage. posée. qui souffre du
regard des autres autant que du
regard qu’elle porte sur son propre
corps.

Genevieve Cheval

Girl

De Lukas Dhont (Belgique, 1 h 45)
avec Victor Polster, Arieh
Worthalter... ®
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