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SYNOPSIS
Novembre 2016 : les États-Unis s’apprêtent à élire leur 
nouveau président. 

AMERICA est une plongée vertigineuse au cœur de l’Arizona, 
à la rencontre des habitants d’une petite ville traversée par 
la Route 66, les héritiers cabossés du rêve américain qui 
nous livrent leurs espoirs et leurs craintes.



SELIGMAN, ARIZONA
450 habitants 

Revenu moyen mensuel : 2737 dollars 
Revenu moyen mensuel aux USA : 3670 dollars

« Seligman se trouve sur le passage de la mythique route 66 qui reliait Chicago 
à Los Angeles. Cette bande d’asphalte a été immortalisée par les Raisins 
de la colère de John Steinbeck, racontant l’exode de fermiers ruinés vers la 
Californie, lors de la grande dépression des années 1930. En 1978, la route 
a été déclassée au profit d’une autoroute, l’IS 40, qui contourne Seligman. 
Du jour au lendemain, la ville a été désertée, les commerces ont périclité. »

Claus Drexel



ENTRETIEN AVEC 
CLAUS DREXEL 

Pourquoi ce désir d’Amérique après avoir filmé les 
sans-abris parisiens dans AU BORD DU MONDE ?

Les États-Unis, c’est un pays qui me fascine depuis 
toujours, un pays que j’aime et qui me désespère à la fois. 

En mai 2016, quand Donald Trump est devenu le candidat 
officiel du parti républicain, j’ai ressenti une certitude : 
cette campagne qui s’annonçait entre lui et Hillary Clinton, 
je voulais la vivre sur place. J’ai appelé Sylvain Leser, 
mon fidèle directeur photo, ainsi que Laurent Lavolé, 
mon producteur. Ils ont spontanément été intéressés 
par le projet, et on a monté ce film très rapidement. 

Comment vous êtes-vous retrouvés à Seligman, ce coin 
perdu de l’Arizona ? 

Comme en peinture, j’aime que dans un film le paysage 
raconte quelque chose de l’intimité des personnes 
dont je fais le portrait. Dans AU BORD DU MONDE, 

il y a ce contraste saisissant entre la pauvreté 
et la splendeur de la Ville-lumière. On peut dire que 
Paris exprime la beauté intérieure de ses clochards. 
Pour ce nouveau film, où nous allons à la rencontre 
de « Rednecks », ces Américains profondément 
attachés à leur pays, il nous fallait un symbole 
fort de l’Amérique. Et quel meilleur symbole que 
le Far West, avec le Grand Canyon, Monument Valley, 
ces paysages mythiques, immortalisés par John 
Ford et les affrontements entre cowboys et Indiens ? 
J’avais traversé l’Ouest américain avec mon sac à dos 
il y a 25 ans. Je me souvenais de gens vivant dans 
des conditions misérables à deux pas de ces décors 



splendides… J’ai donc voulu aller tourner le film là-bas. 
Avec Sylvain Leser, on est partis à l’aventure sur la Route 66 
à la recherche d’un endroit qui nous plairait. En passant 
par Seligman, on tombe sur deux hommes en train 
de vider un cerf en buvant des bières, à dix heures du 
matin… C’était le moment de se lancer !

Votre film obéit aux mêmes principes qu’AU 
BORD DU MONDE : une alternance stricte entre 
des plans de paysages et des entretiens, pas de 
mouvements de caméra, une grande exigence 
esthétique…

Oui, ces choix - plan fixe et grand angle – se sont 
imposés comme une évidence. La personne à qui 
on louait le matériel nous disait : « mais prenez 
quand même d’autres objectifs, par sécurité ! ». 
Et nous, on s’est obstinés : on voulait faire tout 
le film avec un 14 mm, quitte à être pris pour des 
fous. Cette focale très courte permet d’inscrire les 
gens dans un cadre qui raconte quelque chose d’eux, 
un objectif qui place à bonne distance, respectueuse. 
Bien sûr, avoir une seule focale n’est pas 
toujours très pratique, notamment pour filmer 
les paysages, mais ça oblige à être sûr de son cadre, 
à être constamment rigoureux. La contrainte est souvent 
source de créativité.

Comment avez-vous convaincu les habitants 
de Seligman de se laisser filmer ? 

Très simplement, en expliquant notre désir de faire 
entendre leur parole, de faire un film qui ne les jugerait 
pas. On a été très bien accueillis. Et les gens adoraient 
l’idée qu’un film intitulé AMERICA soit tourné dans 
leur ville perdue au milieu du désert ! Je ne leur ai pas 
expliqué grand-chose avant de tourner. Les paroles sont 
plus fortes, plus profondes quand elles sont dites pour 
la première fois. C’est cela que doit capter la caméra.

Le thème du rapport aux armes revient de façon 
obsédante…

Parce qu’il est crucial dans la vie des gens. C’était 
une de mes motivations profondes : comprendre 
l’incompréhensible. En passant ces sept semaines 
de tournage à Seligman, j ’ai avancé dans 
la compréhension, même si bien sûr j’éprouve toujours 
la même aversion pour les armes ! Il y a d’abord 
l’importance du 2ème amendement de la Constitution 
américaine, qui autorise tout citoyen à être armé. 
Le sous-texte, c’est que le citoyen doit pouvoir se 
défendre contre un gouvernement d’oppresseurs. Les 
gens en Arizona et ailleurs considèrent que toucher à cet 
amendement, ce serait mettre gravement en danger 
leur liberté. Et puis, c’est aussi une question de mode de 
vie. Il y a une personne dans le film qui dit que le poste 
de police le plus proche est à deux heures de route.

S’il se passe quelque chose, il faut pouvoir se défendre. 
Un autre, qui a toujours son colt à la ceinture, m’explique 
que la première balle est une cartouche à grenaille parce 
que son terrain grouille de serpents à sonnettes. Il doit 
mettre toutes les chances de son côté pour éliminer 
un serpent qui croise son chemin… 

Les gens semblent partagés entre un patriotisme exalté 
et une conviction que tout va à vau-l’eau, que le rêve 
américain n’existe plus…

Oui, il y a quelque chose de Don Quichotte, le désir 
de revenir à un âge d’or, la nostalgie d’un passé 
glorieux. C’est pourquoi j’ai aussi filmé ces très 
belles voitures des années 1950 ou 1960 qui sont 
désormais des carcasses sans vie, dans la nature… 
Ou ces taudis sur fond de paysages sublimes. 
Le contraste est saisissant.  

Parlez-nous de la soirée de l’élection de Donald Trump, 
le 8 novembre 2016…

Ce n’était pas vraiment la ferveur des jours de matches 
de football américain, où tout le monde se réunit en 
transe ! Le restaurant où on avait prévu de tourner 
a fermé tôt, donc on s’est retrouvés dans un bar assez 
désert. Les gens suivaient les résultats, mais de manière 
détachée. D’ailleurs, au fil des jours, j’avais compris qu’il 

y avait, chez la plupart d’entre eux, moins une adulation 
de Trump qu’un rejet très fort d’Hillary Clinton. Vers la 
fin de la soirée, quelques hommes agitaient un drapeau, 
et tenaient des propos agressifs. On sentait la tension 
monter. Au fond, j’ai filmé les cowboys et les Indiens 
d’aujourd’hui…

Les Indiens, justement, sont une présence essentielle 
dans le film.

Oui. Ce sont des Hopis, ils vivent dans une petite 
enclave au cœur du territoire navajo. Ce peuple 
a su préserver une profonde spiritualité et un lien 
intime avec la nature. On se moque d’eux, 
car ils refusent la société de consommation, alors 
qu’à mon avis, ils devraient être un exemple pour 
nous : ils vivent de manière simple et raisonnable, 
dans le respect de notre planète. Cela me paraissait 
d’autant plus important de les filmer que le candidat 
Trump s’annonçait déjà comme un ennemi 
de l’environnement. Les Hopis croient que l’humanité 
a déjà détruit trois mondes, et que nous vivons dans 
le quatrième et dernier monde qu’il faut absolument 
protéger.

En fin de compte, qu’avez-vous appris sur l’Amérique 
en tournant ce film ? 

Je suis parti en ethnologue, pas pour étayer une thèse 
mais pour essayer de comprendre. Et j’ai découvert 
la dureté de la vie de ces gens, une dureté qui explique 
la rudesse dont ils font preuve eux aussi. Mais j’ai surtout 
été frappé par la disposition des gens à voter contre 
leur propre intérêt : Trump était manifestement le 
candidat des riches et tous les pauvres ont voté pour 
lui. Comme si l’illusion de faire partie d’une équipe qui 
gagne était plus importante que leur propre situation : 
des fantassins prêts à se sacrifier pour la gloire la Nation. 
C’est une démarche viscérale, naïve, suicidaire, même. 
Car au fond d’eux-mêmes, ils savent bien que Trump 
ne sauvera pas l’Amérique. Je crois qu’ils voulaient 
mettre un coup de pied dans la fourmilière. Sauf que 
cette fourmilière, c’est notre planète…



CLAUS DREXEL
Après Affaire de Famille avec 
André Dussollier et Miou-Miou 
(2008), puis Au Bord du Monde, 
un documentaire sur les sans 
abri parisiens (2014), America 
est le troisième long-métrage 
de Claus Drexel.

Par ailleurs, il a dirigé la mise 
en scène de la Passion selon 
Saint Matthieu de JS Bach 
au Cirque d’Hiver de Paris, 
avec Didier Sandre dans le rôle 
de l’évangéliste (2012).



QUELQUES PERSONNAGES

John Vlasnik, barman, 
et Lori Winkler, serveuse

« Si vous vivez ici, soit vous adorez soit vous détestez. 
Et si vous détestez, on veut pas de vous ici. 

- Même si vous adorez, on voudra pas de vous. »



Corinne Kurzmann, 
supportrice de Bernie Sanders 

« Les gens sont mécontents de leur 
salaire, de leur assurance-maladie. 

Ils ne veulent pas d’une femme 
président ni d’un homme noir. »



Mike Burch, fossoyeur

« Ce Donald Trump, il est ingérable. 
Et Hillary qui est en poste depuis plus 

de 30 ans, elle n’a rien réglé. Il n’y a pas 
de bon choix cette année. »



Sandy « Sam » Coleman, 
vétéran de l’armée américaine

« A la guerre on vous dit : ne tournez pas 
le dos aux enfants. Je l’ai fait, et j’ai reçu 
un couteau dans le dos jusqu’au rein. »
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