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L’AVANT 
S C È N E  
CINÉMA

DES LENDEMAINS  
QUI DANSENT 
 
L’Avant-Scène Cinéma veille bien évidemment à maintenir 
une certaine pluralité dans ses choix éditoriaux. C’est ainsi 
que nous nous penchons aussi souvent que possible sur des 
cinématographies qui n’ont pas pignon sur rue ou sur des 
cinéastes qui ne comptent pas parmi les élus systématiques 
des grands festivals… Mais il va de soi à l’inverse que 
certains metteurs en scène suscitent à chacun de leurs 
films notre intérêt, voire notre émotion. Robert Guédiguian 
en fait partie. Nous avons jadis consacré un numéro à 
Marius et Jeannette (n°472), avant de nous passionner plus 
récemment pour Les Neiges du Kilimandjaro (n°631). Ce 
n’est pas faute d’avoir été tentés par Gloria Mundi, de toute 
évidence à la hauteur de La ville est tranquille ou de Marie-
Jo et ses deux amours, ses chefs-d’œuvre. Mais le dossier 
aurait sans doute ressemblé à celui des Neiges… 
L’avantage de Twist à Bamako est de nous entraîner loin de 
Marseille, de nous faire voir des comédiens que le cinéaste 
n’avait pas encore fréquentés, etc. Ce qui nous ouvre de 
nouveaux horizons pour batifoler à notre guise en élaborant 
notre dossier. Twist à Bamako a pour cadre le Mali des 
années 1960, autrement dit une terre de mission pour le 
cinéaste. Mais pas tout à fait quand même, car le film ne 
parle au fond de rien d’autre que de l’espoir d’un monde 
nouveau et des énergies que cet espoir génère. Puis de la 
douche froide qui suit… Beaucoup ont attendu des 
lendemains qui chantent. Les jeunes Maliens de la 
décolonisation ont manifestement veillé qu’ils dansent 
aussi… Ce qui constitue évidemment du pain bénit pour le 
signataire de Midi rouge, qui n’a cessé tout au long de son 
œuvre, et plus généralement de son existence, de militer 
pour la justice sociale, l’ouverture au monde, bref la 
bienveillance pour autrui. Dans les pages Actu de ce 
numéro, on trouvera (entre autres) une rencontre avec 
Jacques Lœuille, qui à travers un portrait du peintre 
Jacques Audubon et de sa passion pour les oiseaux nous 
parle du monde, soulignant qu’il ne tourne pas toujours 
dans le bon sens. Et d’ajouter qu’il faut « associer utopie et 
désenchantement ». Robert Guédiguian n’aurait sans doute 
pas dit mieux… 
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Entretien avec 
Robert Guédiguian 
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Le cadre est totalement inédit dans votre œuvre. 
Mais le film ne nous dépayse au fond pas tant que 
cela. D’abord parce que vous aimez les belles his-
toires d’amour, il n’est qu’à revoir Marie-Jo et ses 
deux amours, mais aussi parce que l’espoir d’un 
monde meilleur et les désillusions qui suivent sont 
au cœur de vos films… 
R. G. : Sans doute. Mais j’ai tendance à penser que je 
parle davantage des illusions retrouvées que des illu-
sions perdues. Il faut examiner avec attention ces 
chemins qui se sont ouverts à un moment donné avant 

de s’embroussailler. Concernant 
le Mali par exemple, c’est évident 
que si l’on regarde ce qui se passe 
aujourd’hui, on ne peut que 
regretter les années 1960. Mais si 
la destination est importante, le 
chemin ne compte pas pour rien. 
Et huit ans d’énergie émancipa-

trice au Mali, ce n’est pas si mal… En travaillant avec 
Stéphane Bak sur le personnage de Samba, j’ai évi-
demment retrouvé des échos de celui que j’étais à son 
âge, avec le même idéalisme, la même recherche intel-
lectuelle, la même énergie vitale. 
 
Les recherches que vous avez menées avant 
d’écrire le scénario étaient-elles suffisamment pré-
cises pour interdire toute fausse note historique ? 
R. G. : C’était la moindre des choses que d’aller fouiner. 
Ce que je ne fais pas pour des films à cadre contem-
porain. La préparation d’un film comme celui-ci peut 
s’apparenter au travail que l’on fournirait pour écrire 
un mémoire de master 1. Honnêtement quand on tra-
vaille trois mois sur un sujet, on sait l’essentiel de ce 
qu’il faut savoir. Nous avons parlé avec trois historiens 
spécialistes de ces questions-là, et avec un témoin de 
l’époque. Nous avons également lu un bon nombre de 
bouquins ou d’articles traitant du sujet… Sans oublier 
le reportage de Cinq Colonnes à la une, qui avait 
d’ailleurs été réalisé par Michel Mitrani.  
 
Vous avez été au Mali ? 
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Il se dit que c’est en voyant les photos de Malick 
Sidibé à la Fondation Cartier que le désir de faire 
Twist à Bamako vous est venu… 
Robert Guédiguian : C’est vrai. J’ai été frappé par le 
fait que Sidibé n’avait photographié quasiment que des 
jeunes gens, le plus souvent en train de faire la fête, le 
tout avec un humour fou. On les voit en boîte en train 
de danser le twist, en se tordant dans tous les sens, au 
ras du sol, dans des habits parfois excentriques. Ou au 
bord de l’eau, se baignant, en faisant des acrobaties. 
Bref des jeunes qui ont du plaisir à vivre… Interpelé par 
ces photos, j’ai cherché à en savoir un peu plus. Je savais 
bien sûr que le Mali, comme les autres pays de la région, 
avait obtenu son indépendance au début des années 
1960. Je me souvenais que son président, Modibo Keïta 

avait avec Sékou Touré en Guinée 
et Kwame Nkrumah au Ghana 
formé un projet de socialisme pan-
africain [photo ci-dessous]. 
L’exemple soviétique ne leur était 
évidemment pas indifférent, même 
s’ils se réclamaient plutôt du non-
alignement. Mais Keïta était éga-

lement très intéressé par les kibboutz. Il avait fait un 
voyage en Israël. Et constaté que dans les kibboutz on 
partageait le travail, mais aussi les terres… J’ai appris 
beaucoup de choses sur cette époque-là à la suite de 
ma visite à l’expo Sidibé. Les clubs de danse de Bamako 
me fascinaient. Je pensais à ce que les Français faisaient 
à l’occasion de la Fête de la musique. Quand il suffit 
d’aller garer trois voitures un peu plus loin, d’ouvrir la 
terrasse du bar du coin pour le transformer en club de 
danse. Il suffit au fond de peu de choses pour procurer 
du bonheur… À Bamako, au début des années 1960, 
on évalue qu’il y avait deux cents boîtes… Autrement 
dit, c’était toute une ville qui dansait tous les soirs. 
Quand j’ai compris cela, j’ai commencé à avoir des 
démangeaisons de cinéma… 

C’est encourageant de constater que la libération 
politique est couplée avec une libération des corps 
et des esprits… C’est un peu ce qui s’est passé en 
Espagne avec la Movida à la chute de Franco… 
R. G. : Les moments révolutionnaires sont souvent 
des moments de fête. C’est ce qui s’est passé en France 
en 1936 ou en 1968… À mon sens la grande faute du 
mouvement ouvrier, c’est de ne pas s’être suffisamment 
préoccupé de la libération des corps, des mœurs, des 
idées. Et de rester calé sur les problèmes de production. 
Ou de la vie matérielle, comme disait Marx. Bien sûr 
la vie intellectuelle est conditionnée par la vie maté-
rielle, mais cela ne s’empêche pas de poser la question 
de façon simultanée. Augmenter le pouvoir d’achat ou 
modifier les rapports de production ne suffit pas. On 
en revient en fait au fameux mot 
d’ordre : « Transformer le monde 
et changer la vie ». Et tout cela me 
semblait condensé dans une 
époque. J’en ai beaucoup discuté 
avec Marc Bordure [ci-contre], qui 
travaille avec moi depuis vingt-
cinq ans, qui est un ami et un 
associé. C’est lui qui le premier a 
été rendre visite au commissaire de l’expo Sidibé pour 
l’interroger sur le sujet. Peu à peu notre désir commun 
d’en faire quelque chose est devenu concret. Nous 
avons envisagé de faire une série documentaire, en 
interrogeant des témoins de l’époque.  
 
Il reste des images ? 
R. G. : Il y a peu de films. La télé débutait. Nous avons 
vu quelques reportages, diffusés par exemple dans le 
cadre de Cinq Colonnes à la une. Et l’idée a continué 
à infuser. Jusqu’à ce que je me décide à faire un film 
pour le cinéma.  
 
 

“J’ai appris 
beaucoup de 
choses sur cette 
époque-là à la 
suite de ma visite 
à l’expo Sidibé.”

“... je parle 
davantage des 
illusions 
retrouvées que des 
illusions perdues.”

L’idéaliste Samba, écho du jeune Robert Guédiguian.

Une image du reportage de Michel Mitrani  
diffusé dans l’émission Cinq Colonnes à la une en 1960.
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avons refait toutes les façades. Parce que le bâtiment 
était neuf au moment qui nous intéresse. La gare a dû 
être repeinte intégralement, etc.  
 
Et les voitures ? 
R. G. : Nous avons été voir tous les collectionneurs du 
pays, mais cela n’a pas suffi. Il a fallu en apporter dix-
sept de France… Plus la moto. Le tout convoyé par 
bateau dans des containers… Je ne peux pas le nier : 
c’était une production lourde. 
 
Compliquée par le fait que vous avez interrompu 
le tournage pour raison de pandémie… 
R. G. : Nous avons arrêté le tournage au bout de trois 
semaines, alors que nous étions à pied d’œuvre depuis 
trois mois. Le tournage n’a pas été chronologique. Nous 
avions fini de tourner les scènes situées dans le Nord du 

Sénégal à Podor, près de la fron-
tière mauritanienne. C’est près de 
Podor que nous avons tourné les 
scènes du village où Samba ren-
contre Lara. C’est également dans 
la région que nous avions installé 
la fabrique du père. Nous avions 
donc tourné ce qu’il fallait avant 
de rejoindre Saint-Louis, quelque 
400 kilomètres plus au sud. C’est 

là que le rideau s’est refermé pour cause de COVID. 
Plus aucun rassemblement n’était autorisé sur la voie 
publique. C’est vrai que la pandémie n’a pas beaucoup 
touché l’Afrique, mais peut-être parce que les autorités 
ont pris des précautions très tôt. Je ne saurais les en 
blâmer. Le Sénégal a été confiné trois jours avant la 
France. Nous sommes donc rentrés pour rester chez 
nous… Le film a été interrompu pendant sept mois. 
Tout le matériel a été rapatrié, les caméras, les acces-
soires… À l’exception de trois véhicules récurrents : la 
403 Peugeot des militants, la Simca Aronde bleue du 
mari délaissé et la moto, qui incidemment est la mienne.  
 
Twist à Bamako se déroule deux ans après l’indé-
pendance. On aurait pu penser que des Blancs 
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R. G. : Non. Ce n’était pas facile, mais cela restait pos-
sible. Mais ce n’était pas nécessaire. Il est évident que 
si cela avait été possible, j’aurais choisi de tourner là 
où l’histoire s’était passée. Mais nous avons été au 
Sénégal, à quelques centaines de 
kilomètres, qui offre des facilités 
pour le cinéma qu’il aurait été 
dommage de ne pas utiliser. Et la 
topographie des lieux est franche-
ment comparable. J’ai projeté le 
film à des Maliens qui n’ont vrai-
ment rien trouver à redire sur ce 
plan-là. Par ailleurs je dois recon-
naître que c’était assez exaltant de reconstituer le 
Bamako d’il y a soixante ans. Nous avions bien sûr été 
au Sénégal bien en amont pour faire les repérages.  
 
Bamako est remplacé par quelle ville du Sénégal ? 
R. G. : En fait nous avons tourné dans trois villes dif-
férentes. À Bamako, comme il y a de l’eau, il y a aussi 
de grands arbres. Je tenais à ce que l’on puisse retrouver 
cela. C’est à Thiès que nous avons trouvé notre bonheur. 
C’est une grande ville, très arborée, avec des rues assez 
larges. Évidemment le décalage de soixante ans a 
demandé beaucoup de travail de décoration. Qui a 
couté cher. Mais c’est une coproduction, avec le Canada, 
l’Italie, et bien sûr le Sénégal, qui a apporté sa part sur 
le plan technique et exécutif. Pour le vieux village en 
terre, nous avons été tout au Nord du Sénégal, à 
quelques dizaines mètres de la frontière mauritanienne. 
Là, le décor était vraiment semblable à celui d’il y a 
soixante ans, à quelques détails près. Mais il ne devait 
pas être très différent il y a mille ans ! 
 
Et pour la figuration ? Les coupes de cheveux 
n’étaient pas les mêmes il y a soixante ans ! 
R. G. : C’est vrai. Mais nous avons été très sélectifs. 
Et nous avons demandé à ceux qui étaient pressentis 
de ne pas se raser la tête avant le tournage. Pour les 
rôles principaux, le casting a été fait six mois en amont, 
cela n’a pas posé problème. Il a fallu parfois finasser. 
Celui qui interprète le patron de la boîte, Roger, est 
connu pour être fier de sa barbe. Je lui ai dit qu’il était 
impensable qu’il la conserve. Une semaine avant le 
tournage il était encore en train de 
marchander. Je n’ai pas cédé, il 
s’est rasé. Dans quelques cas nous 
avons mis un foulard sur la tête 
des filles ou une casquette sur celle 
des garçons pour cacher des coif-
fures pas vraiment d’époque… Il 
y a eu du boulot… Nous avons 
quand même fabriqué huit cents 
costumes. La scène de l’école, avec ses deux cents 
gamins en uniforme a demandé à ce que l’on fabrique 
ces uniformes. Nous avions quand même des photos 
à notre disposition. Le bleu du défilé vers la fin du film, 
nous l’avons retrouvé sur des cartes postales d’époque. 
Quant aux décors, je reconnais avoir eu une vraie inquié-
tude quand je suis arrivé sur le plateau en mesurant 
l’ampleur de la tâche. Ce n’était plus de déco qu’il 
s’agissait, mais vraiment de maçonnerie. L’atelier du 
père de Samba au bord du fleuve a entièrement été 
reconstitué par nos soins. La chambre de commerce 
de Thiès a demandé pas mal de travail aussi, nous 

En haut, une rue de Thiès, ville du Sénégal qui servit de décor au Bamako 
du film. (Photo © Radosław Botev)

Roger Felmont Sallah, dans le rôle du patron du Happy Boys Club, dut 
se raser la barbe pour le tournage. 
 
L’école et la chambre de commerce.

“Je dois 
reconnaître que 

c’était assez 
exaltant de 

reconstituer le 
Bamako d’il y a 
soixante ans.”

“Le film a été 
interrompu 
pendant sept mois. 
Tout le matériel a 
été rapatrié, les 
caméras, les 
accessoires…”

“Quant aux 
décors, je 

reconnais avoir 
eu une vraie 

inquiétude quand 
je suis arrivé sur 

le plateau...”

Le décor de l’entreprise de Lassana, entièrement reconstitué. Au-dessous, 
quelques voitures d’époque, dont certaines furent importées de France.

Une maison coloniale du village de Podor, figurant celui de Fayira. 
 

 
La moto personnelle de Robert Guédiguian utilisée dans le film.
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très bien entendus, il avait vu mes films. Il a largement 
contribué à ce que tout aille sur des roulettes.  
 
Vous êtes-vous posé la question de savoir comment 
allait être reçu un film qui parle de l’Afrique tourné 
par un Blanc qui n’y avait jamais mis les pieds ? 
En ces temps de wokisme certaines tempêtes ont 
été déclenchées pour moins que cela… 
R. G. : Je me suis effectivement posé la question. Et 
j’y ai répondu. Je suis absolument légitime à faire un 
film comme celui-là. Parce que je refuse de me laisser 
enfermer et que je peux raconter toutes les histoires du 

monde. Mais je m’étais déjà posé 
la question quand j’ai tourné Le 
Promeneur du Champ-de-Mars. 
Je n’étais pas un intime de Mit-
terrand. Mais j’ai demandé à 
n’être jugé que sur le film une fois 
fini. C’est ce que j’ai fait avec 
Twist à Bamako. J’ai montré le 

film à des Africains, qui m’ont dit qu’ils allaient m’ap-
peler Robert le Malien. Je leur ai répondu que j’étais 
heureux de pouvoir revendiquer une certaine univer-
salité. J’ose espérer que l’humanisme qui est le mien 
traverse les frontières et les époques. J’ai même envie 
de renverser la démonstration et de dire que Twist à 
Bamako universalise l’Afrique. Au fond ce sont les 
mêmes questions qui se posent partout : la liberté, la 
justice, les liens amoureux… 
 
Vous saviez comment s’exprimaient les Maliens de 
l’époque en parlant des perspectives ouvertes par 
le contexte politique ? 
R. G. : Je n’étais pas armé avant de me lancer dans 
cette aventure, mais la préparation avait été des plus 
formatrices. Les mots de l’époque sont connus : les 
théoriciens, Césaire, Fanon ou Lumumba avaient lu 
Marx. Je n’ai donc pas été dépaysé. 
 
Comment Stéphane Bak et Alice Da Luz Gomes ont-
ils été choisis pour incarner les deux tourtereaux ? 
Ils sont nés en France, ils ne vivent pas en Afrique… 
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seraient encore présents… On n’en voit aucun dans 
votre film ! 
R. G. : C’est vrai qu’il restait des Blancs au Mali après 
l’indépendance, dont ceux qui avaient milité pour cette 
indépendance. L’homme dont je parlais un peu plus 
tôt, qui nous a bien renseignés sur le Mali des années 
1960, a quand même contribué à instaurer l’inspection 
du travail là-bas. Il a dû rester quinze ans avant de 
revenir en France… Devions-nous 
laisser des Blancs parmi la figura-
tion ? Cela aurait été curieux, on se 
serait demandé quel était leur rôle 
dans le Mali nouveau. Or c’est jus-
tement une question que je ne 
voulais pas aborder. Parce qu’elle 
aurait entraîné le film dans une autre direction… Cela 
dit, si on est attentif on aperçoit quand même un Blanc, 
il faut le prendre comme un clin d’œil. Quand le frère 
et le mari de Lara viennent chercher le vieux pour lui 
demander où est passée Lara, au fond la villa est réou-
verte et on aperçoit un couple curieux de ce qu’il se 
passe. Ce sont des Blancs… 
 
En dehors de l’interruption, le tournage a-t-il été 
harmonieux ? Pas de météo capricieuse ? 
R. G. : La météo ne change pas au Sénégal quand on 
n’est pas en saison des pluies. La seule surprise a été 
une tempête de sable, qui est d’ailleurs dans le film. 
Quand Baboli est au bord du fleuve en train de dicter 
une lettre à Badian et que tout à coup la lumière devient 
un peu rouge…   
 
La figuration n’a pas posé de problèmes ? 
R. G. : Franchement non. Il faut dire que le Sénégal 
est un pays où l’on tourne beaucoup. Parce que le pays 
est sécurisé, et parce qu’il existe une infrastructure 
industrielle qui autorise les tournages. Les gens sont 
habitués. J’ajoute que nous avions avec nous un assis-
tant africain formidable qui avait fait à peu près tous 
les films tournés dans le pays depuis des années. J’ai 
vu dix-sept films africains pour me mettre dans le bain, 
et il était au générique des dix-sept ! Nous nous sommes 

“Devions-nous 
laisser des 

Blancs parmi la 
figuration ?”

“Je refuse de me 
laisser enfermer 
[...] je peux 
raconter toutes les 
histoires du 
monde.”

R. G. : Nous avons fait un casting au Sénégal et un 
autre en France, simultanément. Mais au moment de 
choisir ceux qui allaient avoir un discours, je me suis 
aperçu que les Africains parlaient moins bien français 
aujourd’hui que dans les années 1960. Nous avons fait 
des essais. Hors du plateau les comédiens parlaient 
wolof entre eux. Et quand ils passaient au français leur 
accent était vraiment prononcé. Rien à voir avec les 
dirigeants ou même les militants de ces années-là, qui 
étaient le plus souvent des intellectuels lettrés. Il n’était 
pas possible que les spectateurs aient des problèmes 
de compréhension, surtout quand les discours avaient 
vraiment du sens, avec des textes politiques. Au final 
sept acteurs du film sont venus de France… Dont les 
deux principaux. J’avais repéré Stéphane quand il avait 
joué avec Ariane dans Les Héritiers. C’est également 
le cas d’Ahmed Dramé, celui qui interprète son copain, 
Bakary. Alice, elle, n’avait rien fait. Mais je cherchais 
une fille qui ait l’air le plus jeune possible. Alice avait 
dix-huit ans au moment du tournage, et je trouve qu’elle 
a parfois l’air d’avoir trois ou quatre ans de moins, ce 
qui me convenait tout à fait puisque Lara est victime 
d’un mariage forcé. Et que cela me permettait de donner 
une ampleur supplémentaire aux rapports de force. Les 
essais ont été parfaitement concluants.  

À l’arrière-plan gauche, les deux seuls personnages blancs du film, deux 
nouveaux propriétaires de la villa abandonnée par les colons français. 
 
 
 
 

 
L’équipe tournant la scène de la dictée en pleine tempête de sable.

Ahmed Dramé, qui interprète Bakary, avec Ariane Ascaride  
dans Les Héritiers (2014), de Marie-Castille Mention-Schaar. 

Au-dessous, Alice Da Luz Gomes et Stéphane Bak.
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tique, c’est avoir une vision et la proposer aux gens. Je 
pense sincèrement que si la gauche est en si piteux 
état en France, c’est parce qu’elle n’a pas été jusqu’au 
bout de sa logique et qu’elle a accepté trop de conces-
sions à un soi-disant air du temps. Il n’y a pas d’alter-

native. Il faut convaincre, 
convaincre, convaincre… C’est 
ce que fait Samba. S’il semble 
qu’il y ait une fatalité de l’échec, 
c’est parce qu’elle est due à l’er-
reur sans cesse reproduite de 
céder aux mauvaises humeurs 
du peuple. Les Maliens des 

années 1960 ont cédé aux désidératas des tenants de 
la tradition. Et les tenants de la révolution ont été 
convaincus que les résultats scolaires de leurs enfants 
étaient affectés par leurs sorties en boîte, pour ne rien 
dire de la vertu de leurs filles… 
 

12

Vous terminez le film par une séquence qui se 
déroule cinquante ans plus tard… Quelle en était 
la nécessité ? 
R. G. : Je voulais simplement montrer comment l’échec 
du dessein socialiste des années 1960 avait conduit au 
marasme actuel… J’ai situé cette scène en 2012 parce 
que c’est le moment où la France commence à inter-
venir au Mali alors que les djihadistes emportent des 
villes entières. Et puis si nous avions choisi de situer 
la séquence aujourd’hui, Lara aurait eu dix ans de 
plus… 
 
Le film a été montré au Mali ?  
R. G. : Il le sera. Ainsi qu’au Sénégal. Nous avons veillé 
à ce qu’il puisse être vu par les populations africaines. 
A cet effet nous avons fait doubler le film en bambara 
et en wolof. Le film sera montré dans toute l’Afrique 
de l’Ouest, dans les salles de cinéma mais aussi en 
plein air. Et puis nous le donnerons gratuitement aux 
télévisions. On peut considérer cela comme un geste 
politique. 
 
Le blues qui accompagne dans Twist à Bamako les 
espoirs d’un monde meilleur est parfaitement 
raccord avec celui que vos derniers films marseillais 
laissaient entendre… De Rouge midi à aujourd’hui, 
votre mélancolie grandissante est-elle le fruit de 
l’évolution de votre regard personnel sur le monde 
ou la conséquence du fait que le slogan de Chris 
Marker, Le fond de l’air est rouge, est de moins en 
moins vrai ? 
R. G. : Le film demande évidemment pourquoi l’expé-
rience malienne n’a pas fonctionné. La réponse est mul-
tiple : la contre-révolution des pouvoirs féodaux et 
villageois, et la résistance des commerçants de Bamako, 
qui ont vu d’un mauvais œil la perspective d’une dimi-
nution de leurs profits. Le film ne dissimule rien du 
débat qui a lieu à chaque fois entre ceux qui pensent 
que lorsque ça va mal, il ne faut rien lâcher sur sa ligne 
et ceux qui militent pour des concessions. Je n’entre 
pas directement dans le débat, mais je suis évidemment 
du côté de ceux qui ne renoncent pas. Faire de la poli-

Vous avez répété ? 
R. G. : Très peu. Les essais ont suffi. Et je ne fais jamais 
d’essai sur les textes du film, par principe. Souvent je 
donne à jouer aux comédiens des scènes de mes films 
précédents. En l’occurrence Alice et Stéphane ont tra-
vaillé sur des scènes entre Robinson Stévenin et Anaïs 
Demoustier de Gloria Mundi. Une fois qu’ils ont été 
choisis, nous avons beaucoup parlé. Et ils ont appris à 
danser. Ils ont pris des cours… Ariane et moi leur avons 
fait quelques présentations. Ils nous ont d’ailleurs filmé 
en train de danser le rock ! 
 
Et la musique ? 
R. G. : Je savais ce qui passait à l’époque : Johnny Hal-
lyday, Otis Redding, Ray Charles. J’ai pris du plaisir à 
faire la playlist. En veillant à ne jamais être anachro-
nique. Tout en choisissant des morceaux que j’aimais. 
Après il a fallu passer à la caisse : les droits ne sont pas 
donnés. C’est le budget musique le plus cher de toute 
ma carrière. Mais on ne pouvait pas faire sans, la 
musique fait partie du sujet… 
 

Robert Guédiguian à l'écrit… 
« Pour moi, la social-démocratie ne saurait donc être que communiste. Une social-
démocratie radicale qui se battrait pour des conquêtes sociales et favoriserait en 
même temps l’émergence incessante de moments communistes. Là, on peut com-
mencer à discuter. » (page 169). Le livre de Robert Guédiguian, paru à l’automne 
2021, ne parle pas beaucoup de cinéma. Apparemment. C’est plus de cinquante 
ans de réflexion (et d’action) politique dont il fait un bilan provisoire en échangeant 
avec son ami Christophe Kantcheff, rédacteur en chef adjoint de Politis. Mais ses 
films, depuis le premier, sont tellement imprégnés de ces questions que ce livre 
peut parfaitement servir de grille d’interprétation à son œuvre. Parmi d’autres, 
bien entendu, comme l’histoire et le goût du cinéma, ses origines arméniennes, 
son ancrage marseillais, son retour incessant aux questions de groupes, de solidarité, 
de sentiments d’amour, d’amitié ou de combats. Et écrivant cela, on revient for-
cément, avec l’Arménie, Marseille ou les problématiques brechtiennes qui par-

courent son univers esthétique, à la Politique avec une majuscule, et donc à son esprit marxiste, son 
interprétation des temps présents ou un peu plus anciens (la Résistance, la vieillesse d’un Président). 
Corrigeons d’ailleurs le mot interprétation, car cela transformerait son travail en un didactisme peu engageant. 
À la lecture de ces presque 250 pages, dont les chapitres successifs s’intitulent : « Une vie d’engagements », 
« Des classes populaires exploitées et divisées », « Le pouvoir et l’idéal démocratique », « Créer des moments 
communistes », « Être un citoyen éclairé et responsable », on se dit que plutôt qu’« interprétation » il faudrait 
écrire « inquiétude ». On repense à la phrase de la romancière allemande Christa Wolf, que Guédiguian a 
probablement lue, « J’écris sur ce qui m’inquiète ». Tout ce qui le travaille, le préoccupe, l’empêche de 
s’endormir, se retrouve dans son cinéma. L’inquiétude est déjà dans le titre du livre, dans son point d’inter-
rogation. La précision, la rigueur théorique qui parcourent ce livre, qu’il parle des Gilets jaunes, de l’histoire 
de la Gauche, de la nationalisation autoritaire des grands groupes pharmaceutiques (qu’il estime indispensable), 
de la révocabilité des élus (qu’il juge une fausse bonne idée), de la supranationalité ou de la grève de 2021 
des femmes de ménage de l’Hôtel Ibis, tous ces propos sont tenus par un homme entièrement dévoué à la 
cause qu’il appelle « communiste », obstinément, crânement, en l’articulant constamment à une grande 
connaissance des forces qui régissent la planète. On se retrouve donc, dans une revue de cinéma, à recom-
mander logiquement un livre qui n’en parle presque jamais. Sauf certaines annexes sur l’exception culturelle 
ou les enjeux politiques de la culture. Une lecture d’autant plus utile quand on veut comprendre Twist à 
Bamako, dont la première qualité est sans doute l’expression par Guédiguian, la représentation semi-
fictionnelle, semi-documentaire par Guédiguian, d’une inquiétude politique fondamentale. Comment libérer 
l’humanité, comment mener la révolution tout en laissant les jeunes gens danser et faire l’amour ? Vous 
voyez d’autres questions ? Pas sûr... À moins qu’un prochain livre ne soit un nouveau long entretien sur 
« Comment on fait les films ? » Livre déjà proposé en 2013 par le duo Kantcheff-Guédiguian (Robert Guédiguian 
cinéaste, aux éditions du Chêne) mais dont une réédition (augmentée ?) serait la bienvenue. n René Marx 
 
 
 
 
 
Les lendemains chanteront-ils encore ?, éditions Les Liens qui Libèrent

“Faire de la 
politique, c’est 
avoir une vision  
et la proposer  
aux gens.”

On a longtemps parlé du sens de l’Histoire, qui 
même avec quelques embardées ou retours en 
arrière, montrait la direction du progrès… C’est 
sans doute vrai sur le plan technologique, mais 
peut-on rester optimiste quant aux consciences ? 
R. G. : Beaucoup de choses sont effectivement déses-
pérantes. Mais il ne faut pas désespérer. La marche du 
monde, c’est un peu le mythe de Sisyphe. Mais Camus 
l’a dit : « Il faut imaginer Sisyphe heureux ! ». n 

PROPOS RECUEILLIS PAR YVES ALION 

L’épilogue en 2012, avec Lara âgée, interprétée par l’écrivaine 
sénégalaise Ken Bugul.

La réunion des commerçants de Bamako mécontents de la perspective 
de la diminution de leurs profits.
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Portfolio Malick Sidibé
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Mademoiselle Kadiatou 
Touré avec mes verres 
fumés, 1969.

Jeunes bergers peuls, 
1972.

Fans de Jimi Hendrix, 
1971.

Toute la famille à moto, 
1962.

Sur la moto dans mon 
studio, 1973.

Friends, 1976.

Portfolios 
Les années twist 
maliennes de  
Malick Sidibé 
Twist à Bamako est aussi un 
hommage au photographe Malick 
Sidibé, dont les photographies sont de 
l’aveu de Robert Guédiguian l’étincelle 
qui a provoqué le désir du film.  
 

Malick Sidibé est né en 1936, à Soloba, 
un petit village du Sud du Mali, à la 
frontière guinéenne, dans une famille 

peule de paysans. D’abord berger, bouvier et 
cultivateur, il s’est très vite pris de passion pour 
la photographie. Ayant rejoint Bamako, il est 
au tournant des années 1960 à la fois le témoin 
et l’acteur de ces soirées folles qui embrasent 
la capitale au moment de l’indépendance, 
soirées qui débutent dans les boîtes où la 
musique est synonyme de liberté et se termi-
nent souvent au petit matin sur les rives du 
Niger. Personne mieux que lui n’a su saisir à 
chaud cette fièvre libératrice et sensuelle dont 
le film de Robert Guédiguian a fait son miel. 
Surnommé « L’œil de Bamako », Sidibé aura 
passé sa vie dans un quartier populaire de la 
capitale, Bagadadji. Il est mort en 2016 
(quelques mois avant l’hommage rendu par la 
Fondation Cartier pour l’art contemporain), 
mais c’est peu dire que ses images sont bien 
vivantes. Son compatriote Manthia Diawara, 
professeur d’art et d’histoire à l’Université de 
New York reconnaît que ces photographies 
nourrissent inlassablement sa nostalgie, ajou-
tant : « Pendant mon enfance, Malick Sidibé, 
c’était le constructeur de mon utopie ». 
 
Nous ne pouvions pas ne pas partager avec 
vous quelques clichés d’un bonheur fané… 
 
Toutes les photos sont © Malick Sidibé

Le catalogue de 
l’exposition à la 
Fondation Cartier.
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Dansez le 
twist, 1965.

Soirée de 
Malick Keita, 
1962.

Regardez-
moi !, 1962.

Nuit de Noël, 
1963. 
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Le portfolio de Oumar Solo

18

Les photos  
de Oumar Solo  
À la manière de Malick Sidibé, les photos 
prises par le personnage du photographe 
Oumar Solo. Voici assemblées tous les 
instantanés qui parcourent Twist à Bamako.

Les soirées au 
Happy Boys Club.

La traversée du fleuve.

Lara et Samba au 
Happy Boys Club.

Le défilé.

À la plage, la première photo évoquant Combat des amis 
avec pierres (1976), un cliché de Malick Sidibé (ci-dessus) 
et les deux dernières Pendant les grands chaleurs (1976) 
(ci-dessous).
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Le portfolio de Oumar Solo
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Le discours au lycée.

Lara et Samba posent 
pour Oumar Solo.

Les miliciens et les villageois 
ont retourné le champ.
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À propos du film 
Johnny soit qui Mali pense… 
Robert Guédiguian nous surprend autant qu’il nous 
dépayse. C’est le cœur de Marseille que nous entendions 
battre dans ses films, de Marius et Jeannette à Gloria 
Mundi, en passant par La ville et tranquille et tant 
d’autres, à un rythme soutenu. Avec Twist à Bamako, 
indubitablement le cœur bat encore, mais il nous semble 
dans un premier temps être le fruit d’une transplantation. 
Jusqu’au moment où nous nous persuadons que si le 
cinéaste n’est pas un enfant du cru, la bienveillance et 
l’empathie qu’il adressait aux enfants de l’Estaque reste 
entière sur les rives du Niger. PAR YVES ALION 
 

D O S S I E R
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En fait la question ne s’est jamais posée pour Guédiguian : on peut aimer 
Marx ET les Beatles. D’ailleurs Costa-Gavras à la fin de Z rappelle que la 
musique des quatre de Liverpool était interdite par les colonels grecs, CQFD. 
Robert Guédiguian aime le rock… Et son Lady Jane ne serait pas Lady Jane 
sans le boogie répétitif de Canned Heat. La justice est indispensable, mais 
elle ne vaut rien sans le bonheur. Le bonheur d’aimer, le bonheur de danser, 
quitte à heurter les trissotins de tous poils. Les films du cinéaste n’avaient 
jamais franchi la Méditerranée, mais on se souvient des Neiges du Kili-
mandjaro. Où les personnages rêvaient d’un voyage qu’ils ne feront jamais, 
se contentant de chanter en chœur la chanson éponyme de Pascal Danel… 
La musique que nous dispense Twist à Bamako est une musique qui donne 
envie de danser, de rire. C’est le temps des yéyés, celui d’une certaine insou-
ciance. Le film nous montre l’engouement pour les disques de Johnny, qui 
figure naturellement en couverture de Salut les copains. Et bien sûr pour 
tous ces groupes venus d’Amérique, comme les Crystals ou les Ronettes, 
bien souvent composés de chanteuses noires. Ce qui n’est pas insignifiant.  
C’est cette même énergie dispensée sur la piste de danse qui se retrouve quand les mili-
tants viennent retourner la terre dans un village dont 
les paysans restent dubitatifs. D’une certaine manière, 
ils sont toujours beaux et plein d’allant les prophètes 
du renouveau. C’est après que le temps se gâte. Parce 
que les dures réalités du terrain tempèrent toutes les 
ardeurs et que guette la gueule de bois. Le film ne fait 
pas semblant à cet égard de regarder ailleurs. L’épilogue 
nous transporte cinquante ans plus tard. Les égoïsmes 
divers ont repris le dessus et une bonne partie du pays 
est aux mains des islamistes qui ne tolèrent pas la 
musique ni la danse. Sur le fil, Twist à Bamako fait le 
lien avec Timbuktu, le superbe film d’Abderrahmane 

Sissako, qui entre poésie, horreur et ironie 
avait dressé le portrait d’une ville sous le 
joug des barbus. Tout le pays n’est sans 
doute pas sous leur coupe, mais ce n’est 
pas un hasard si Guédiguian est allé tourner 
au Sénégal voisin plutôt qu’au Mali.  
Mais n’oublions pas que 
son film est aussi, et peut-
être d’abord, un magni-
fique film d’amour. Un 

amour impossible, un amour tragique. Un amour majuscule, quand les 
sentiments, quand les désirs se fichent de tout carcan social. Guédiguian 
aime les histoires d’amour sans issue. Marie-Jo est ses deux amours 
reste à cet égard l’un de ses films les plus déchirants, un Jules et Jim 
méridional qui n’a pas fini de nous donner la chair de poule. Mais tout 
cela est-il si déprimant ? Il est un proverbe anglo-saxon qui nous dit 
qu’il vaut mieux avoir aimé et avoir perdu cet amour que de n’avoir 
jamais aimé. L’amour des deux jeunes tourtereaux n’est plus qu’un souvenir, que seules 
les photos conservent, tout comme l’est l’illusion de la construction d’une société plus 
ouverte et plus fraternelle. Mais restent de si beaux souvenirs. Le temps d’un sourire, le 
temps d’une étreinte, le temps d’un twist. n  

YVES ALION
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Twist à Bamako fait partie de ces films rares qui parviennent avec 
une facilité parfois insolente à donner de la chair à une idée. L’idée, 
c’est celle du dessèchement progressif d’objectifs au départ des plus 

généreux. Mais c’est le destin du rêve que de se briser un jour sur le mur 
des réalités. La chair, c’est celle, palpitante, de ceux qui se battent pour 
la liberté et la justice. Et qui voient l’une et l’autre couler peu à peu entre 
leurs doigts comme le sable du désert.  
Aujourd’hui il n’y a plus guère que les philatélistes qui se souviennent de 
l’Afrique Occidentale Française, qui regroupait au temps des colonies le 

Sénégal, la Mauritanie, le Mali, la Guinée, le Niger, la Côte d’Ivoire, 
le Dahomey, qui se nomme aujourd’hui Bénin, et la Haute-Volta, 
désormais Burkina-Faso. Ces pays acquièrent leur indépendance au 
même moment, en 1960. Mais tous ne suivent pas alors le même 
chemin. Le Mali penche pour une expérience socialiste. En ces temps-
là, Castro venait de prendre le pouvoir à La Havane et le fond de l’air 
était manifestement rouge. Un certain Modibo Keïta prend les rênes 
du pays, ce que le film nous montre. Il sera renversé huit ans plus 
tard par un putsch militaire, mais le film ne va pas aussi loin dans 

le temps… 
Robert Guédiguian a déjà été infidèle à Marseille, notamment lorsqu’il 
s’est aventuré du côté de l’Arménie, à la recherche de ses racines. D’aucuns 
se demanderont pourtant ce qui l’a poussé en pays bambara. La réponse 
est pourtant simple : l’histoire des hommes l’intéresse. Il était sans doute 
un peu jeune pour en saisir les enjeux lors de l’indépendance des pays 
d’Afrique noire, et d’ailleurs tous les regards étaient alors tournés vers l’Al-
gérie. Mais sa vision du monde n’a pas tardé à prendre forme, et son anti-
colonialisme se devine en filigrane dans tous ses films. Il reconnaît que 
c’est en voyant à l’automne 2017 une exposition des photographies de 
Malick Sidibé que l’idée de parler du Mali a germé. Il ne savait alors rien 
de Bamako, mais pouvait parler des jours entiers de l’espoir socialiste et 
de la musique rock. Mine de rien, il y a plus d’un élément d’autobiographie 
dans ce Twist à Bamako. 

Rien n’intéresse davantage Robert Guédi-
guian que cette zone incertaine où les pas-
sions individuelles se transforment en 
engagement collectif. Celui des jeunes gens 
que le film fait vivre est en tout cas d’une 
fraîcheur revigorante. Et le lien est mieux 
qu’évident entre les grandes idées géné-
reuses et la nécessité d’améliorer concrète-
ment les conditions de travail dans les 
teintureries au bord du fleuve. Ou de s’op-
poser à ces mariages forcés, définitivement 
d’un autre temps. Nous ne pouvons qu’être 
de tout cœur avec le jeune héros idéaliste 
au cœur du film. Il est dans la jeunesse de 

la vie, la jeunesse de ses idéaux, la jeunesse de son pays.  
Alors, bien sûr, Robert Guédiguian ne partage pas son histoire, même s’il 
nous invite à nous identifier à ce personnage plein de vie et d’espoir. Bien 
sûr il n’est pas né dans un pays asservi, dans un pays qui aurait été dépos-
sédé de ses richesses et sans doute un peu de son âme. Mais en prêtant 
sa voix à ceux qu’il ne connaissait que par le biais de documents, il a pris 
une responsabilité terrible, ce qui est tout à son honneur. Certes nous 
n’avions que peu d’inquiétude quant à sa capacité à rendre compte de la 
beauté de cette terre d’Afrique, à faire vivre les personnages pour trouver 
un équilibre parfait entre l’intelligence du propos et la qualité de l’émotion. 
Mais nous attendions de voir comment il allait s’approprier le destin de 
ces amoureux en butte à des vents contraires. Et force est de reconnaître 
qu’il s’en tire avec une grande maestria. Son regard est forcément extérieur 
à la réalité africaine, mais il ne l’est pas à ce sentiment d’euphorie qui 
s’empare de tous quand tout devient possible… et aux désillusions qui 
leur emboitent le pas. 
Mais que vient faire ici le twist, cette danse qui invitait aux débuts des 
années 1960 tout un chacun à se tortiller des nuits entières ? Les chansons 
de Claude François ne parlaient pas beaucoup de redistribution agraire… 

Des miliciennes inspectent 
l’entreprise de Lassana.

Bakary et Lara 
viennent retourner la 
terre dans un village.

Une époque qui 
n’est plus que 
des souvenirs 

encadrés au 
mur de Lara.

Le twist de Marie-Jo et ses 
deux amours.
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Entretien avec 
Gilles Taurand, 
coscénariste  
PAR YVES ALION 

D O S S I E R

26



29

Dossier

était plus de l’ordre du romanesque que du documen-
taire. Le cœur de l’histoire c’est la relation entre Samba 
et Lara. L’important était de faire découvrir à un public 
étranger à cette époque, ce qu’a été l’indépendance 
du Mali.  
 
Pouvez-vous nous parler de Malick Sidibé ?  
G. T. : C’était un photographe qui allait de club en club, 
la nuit, à bicyclette, photographier la jeunesse malienne. 
Une chose qu’il disait souvent, et nous l’avions notée 
avec Ophélie, c’est qu’à la différence des danses tra-
ditionnelles, le rock, la rumba ou le twist avaient 
quelque chose de profondément sensuel, et même 
sexuel, qui allait de pair avec la fête et l’ivresse de cette 
révolution. Tous ces corps qui exultaient jusqu’à inquié-
ter le pouvoir en place, c’est ce qui intéressait Robert, 
et c’est ce qu’il voyait dans ces photos.  
 
Le film fait d’ailleurs plus que parler de la méfiance 
des dirigeants, car il question d’une relation impos-
sible entre une femme déjà mariée et un homme 
de la ville...  
G. T. : Sur le papier, leur relation est impossible, effec-
tivement. J’ai d’ailleurs appris que même pour une 
femme mariée de force, le divorce était pire que tout, 
il valait mieux mourir que divorcer, c’est d’ailleurs une 
réplique du film. C’est contre cette tradition que lutte 
Samba, qui rêve d’un code du mariage où les femmes 
pourraient choisir elles-mêmes leurs époux.  
 

Entre les twisteuses et les femmes voilées, le film 
résume assez bien l’évolution du pays...  
G. T. : C’est ce à quoi Robert tenait le plus, cette image 
finale de Lara qui malgré la contrainte du voile peut 
encore narguer les djihadistes et danser devant eux.  
 
L’équilibre entre le romanesque et la nécessité du 
discours politique a-t-il été facile à trouver ?  
G. T. : Non, de toute évidence ça n’a pas été une mince 
affaire. J’ai lu dans des critiques que le film était parfois 
lourdement didactique, ce avec quoi je ne suis pas d’ac-
cord. Mais la tâche était d’autant plus dure que Robert 
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Vous retrouvez visiblement Robert Guédiguian dès 
qu’il quitte Marseille pour explorer d’autres lieux, 
d’autres thèmes...  
Gilles Taurand : Oui, je suis comme lié à ses films his-
toriques, je pense que cela est dû à mon grand intérêt 
pour le documentaire et la documentation. J’ai toujours 
pensé que la fiction ne pouvait vraiment se déployer 
que si les sources étaient fiables, crédibles, ou du moins 
vraisemblables, et qu’il fallait faire en amont un travail 
de documentation, comme c’était le cas sur Opération 
Turquoise d’Alain Tasma, en 2007, pour lequel nous 
avions travaillé sur le génocide rwandais et l’opération 
militaro-humanitaire de 1994. L’Histoire me passionne.  
 
L’écriture du film est-elle partie de zéro ? Ou en 
saviez-vous déjà un peu sur la fin de l’Afrique Occi-
dentale Française ?  
G. T. : En fait tout est parti des photos de l’exposition 
de Malick Sidibé, alias « L’œil de Bamako », à la Fon-
dation Cartier. Au départ, Marc Bordure, le producteur 
du film, qui connaît bien l’Afrique, m’a conseillé de voir 
l’exposition, que j’ai trouvée for-
midable. Il m’a alors dit que 
Robert était intéressé par le projet, 
ce qui me semblait une folie totale 
car il n’avait jamais mis les pieds 
en Afrique. Mais après réflexion, 
il y avait dans la révolution socia-
liste et l’indépendance du Mali 
quelque chose qui devait lui parler. Car le film parle de 
l’idéalisation d’une révolution, de la désillusion et de 
la déception qui suivent, ce qu’incarne le personnage 
de Samba, qui est un jeune idéaliste.  
 
Comment avez-vous travaillé à deux ?  
G. T. : Avec Robert nous commençons par tracer 
ensemble les grandes lignes du récit. Mais nous ne 
faisons pas un « scène à scène », ce qui est le cas avec 
la plupart des réalisateurs avec lesquels je travaille. 
Avec Robert, c’est différent. Je fais un résumé d’une 
page, que Robert valide. Ensuite ma liberté est d’autant 
plus grande que Robert sait qu’il mettra toujours son 
grain de sel au final. Avec André Téchiné, c’était autre 
chose. Nous étions dans une complicité très fusionnelle. 
Un peu comme les Dupont-Dupond de Tintin, quand 
l’un commençait une phrase, l’autre la terminait. Avec 
Benoit Jacquot, c’est encore autre chose. Il passe « un 
petit coup de rasoir » sur ce que j’ai écrit.  
 
Quelles étaient vos sources ?  
G. T. : Il y a eu tout un travail préliminaire de recherche 
sur la présidence de Modibo Keïta, même si notre 
matière première était évidemment les photos de Malick 
Sidibé et ses écrits. Nous nous sommes partagés de la 
documentation, et c’est à ce 
moment-là que nous avons rencon-
tré Ophélie Rillon, chercheuse de 
référence au CNRS. C’était une 
vraie collaboration, j’avais de nom-
breuses questions à lui poser. D’au-
tant que le film se déroule sur sept 
ans, de 1960 à 1967, ce qui 
implique de compresser le temps, et donc de pratiquer 
quelques raccourcis. Ophélie a été un peu choquée, 
mais nous lui avons fait comprendre que ce qui se jouait 

“... le film parle de 
l'idéalisation d'une 

révolution, de la 
désillusion et de la 

déception qui 
suivent...”

“... notre matière 
première était 

évidemment  
les photos de 
Malick Sidibé  
et ses écrits.”

Opération Turquoise (2007), film télé d’Alain Tasma sur le génocide 
rwandais.

Trois collaborations entre Gilles Taurand et Robert Guédiguian : Le 
Promeneur du Champ-de-Mars (2005) sur la fin de la vie du 
président François Mitterrand, L’Armée du crime (2009) qui 
évoque le groupe de résistants communistes des FTP-MOI mené 
par Missak Manouchian et Une histoire de fou (2015), qui traite 
des conséquences du génocide arménien.

En haut, les clubs de Bamako où les jeunes aiment venir se 
retrouver pour danser. Au-dessous, la relation impossible entre 

Samba, citadin, et Lara, mariée de force dans son village.

Lara en 2012, bravant par sa musique les 
djihadistes qui gouvernent dorénavant le Mali.
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G. T. : Moi, j’y croyais c’est sûr. La question de la recons-
titution c’est surtout posé pour la recomposition des 
images de Malick Sidibé, c’est ce qu’il fallait garder 
pour donner une crédibilité et un point d’attache aux 
images du film.  
 
Quel était l’événement historique structurant inévi-
table, que le scénario ne pouvait pas passer sous 
silence ? 
G. T. : La manifestation des commerçants maliens de 
juillet 1962, sans hésiter. Cette grande manifestation 
où les commerçants, ne supportant pas que l’on passe 
du franc CFA au franc malien, sont descendus dans la 
rue pour manifester leur mécontentement, voyant qu’ils 
risquaient d’y perdre au change. Ce qui a mené à une 
émeute réprimée assez violemment par Modibo Keïta. 
C’est dans cette émeute qu’est pris le père de Samba, 
qui malgré son absence de lien avec les conspirateurs 
se retrouve dans la même situation que beaucoup d’in-

nocents emprisonnés ce jour-là, devant avouer des 
crimes qu’ils n’avaient pas commis. 
Mais encore une fois on en revient 
au personnage de Samba, qui est 
confronté à toutes les dérives de cette 
révolution, car même celui qu’il 
considère comme son mentor, 
Namori, lui avoue qu’il ne peut rien 
n’y faire, et lui ordonne en outre de se séparer de Lara.  
 
Samba est en quelque sorte un écho de Robert Gué-
diguian ! 
G. T. : Absolument. Je pense qu’il a vécu intimement 
cet enthousiasme et qu’il ressent cette amertume. n 

PROPOS RECUEILLIS PAR YVES ALION  
ET MIS EN FORME PAR MALO LEBORGNE
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tient à ce que les choses soient dites, il est question de 
messages, messages sur lesquels nous avons souvent 
été en désaccord. John Ford disait que si l’on avait un 
message à faire passer, il valait mieux poster une lettre 
que de faire du cinéma. Bien sûr il faut trouver un équi-
libre, il ne faut pas que l’un l’emporte sur l’autre et 
inversement. Je pense néanmoins qu’il faut d’abord 
être pris par le romanesque. Si l’on ne s’attache pas 
aux personnages, on ne s’attachera pas non plus au 
changement de la société malienne.  
 
Le personnage de Samba illustre assez bien le choc 
entre l’idéal romanesque et la réalité historique...  
G. T. : C’est cette construction du personnage que je 
voulais trouver. Il y a un remarquable livre de Julia Kris-
teva, Cet incroyable besoin de croire, qui traite de la 
maladie de l’idéalité chez les 
jeunes. Ce besoin de la jeunesse, 
à une période un peu confuse, de 
se précipiter vers un idéal, comme 
une pathologie qui mène inévita-
blement à de la déception, de la 
désillusion, voire de la destruction. 
Samba c’est le portrait de cet idéal, 
il y croit profondément, et même s’il affiche la pureté 
de ses intentions, il se heurte d’une part à un politicien 
de bureau et d’autre part aux chefs de villages.  
 
Avez-vous rencontré des protagonistes de 
l’époque ?  
G. T. : Aucun, il n’a pas été question que j’aille sur les 
lieux du film, pour des raisons sanitaires principalement, 
et d’autres. Mais ça ne m’a pas plus inquiété que ça, 
Robert avait trouvé une équipe formidable et déjà 
lorsque j’avais vu les premières images j’étais bluffé 
par la crédibilité de ce qu’il avait capté.  
 
L’exercice de reconstitution est surement des plus 
compliqués pour ce genre de films, et même si nous 
n’avons pas les compétences pour affirmer la véra-
cité de ce qui est à l’écran, le travail de reconsti-
tution est très convaincant...  

“Ce besoin de la 
jeunesse, à une 
période un peu 

confuse, de  
se précipiter vers 

un idéal...”

“Samba, [...] 
confronté à 

toutes les 
dérives de cette 

révolution...”

Samba confronté à Namori, son supérieur du 
bureau politique, et à Cheik Moussa, le chef du 
village où vivait Lara. 
 
 
 
 
 
 
Une des références  
au photographe Malick Sidibé.

Les commerçants 
manifestant contre 
le franc malien.

Samba finalement 
exclu du Parti.
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Entretiens avec 
Stéphane Bak et 
Alice Da Luz 
Gomes, 
comédiens 
PAR YVES ALION 
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et que j’avais très envie de jouer avec d’autres, partager 
des émotions. De ce point de vue, c’est peu dire que 
Twist à Bamako m’a comblé. 
 
Au cinéma, que gardez-vous de cette première 
expérience ? La spontanéité ? Le goût du texte ? 
S. B. : Oui, les deux sont indispensables. La spontanéité 
est proimordiale lorsque l’on travaille avec Robert Gué-
diguian. Son équipe travaille avec lui depuis longtemps, 
elle est comme une troupe de théâtre. Cela permet de 
s’y fondre plus facilement, et d’apporter ses idées.  
 
Comment vous êtes-vous préparé ?  
S. B. : Cela a été un grand plaisir. S’identifier à la jeu-
nesse de Bamako pendant les années 1960 à travers 
les photos de Malick Sidibé était passionnant. J’ai été 
saisi par la vigueur et l’ivresse des corps représentés. 
Je trouve que les modèles de Sidibé sont uniformément 
beaux, leur corps est sculpté, ils transmettent une sen-
sation de plénitude. J’ai également écouté ou vu beau-
coup de documents venant de RFI et de l’INA. J’ai aussi 
rencontré des protagonistes de cette période. Ils en 

gardent un souvenir très frais, ils 
sont vraiment nostalgiques. C’est 
vrai que l’on est souvent nostal-
gique de ses vingt ans, mais en 
l’occurrence je pense qu’il y a 
une dimension supplémentaire. 
Il y avait une dynamique dans 
les années 1960 et 1970, que je 
n’ai pas connues, qui semble 
s’être un peu étiolée. En tout cas, 

j’ai bu leurs paroles J’avais besoin de m’approprier leur 
langue, leurs mots. Il m’a été utile d’apprendre quelques 
notions de bambara. N’oublions pas non plus la pré-
paration physique. J’ai fait beaucoup de sport et appris 
la danse. C’est durant cette période que j’ai également 
appris à connaître Alice. Qu’il y ait une bonne entente 
entre nous était capital : nous étions en pleine pandémie 
de COVID, à cinq-six heures de chez nous, sous une 
chaleur intense. Une sacrée perte de repères ! 
 
Qu’est-ce qui distingue Robert Guédiguian dans 
sa direction d’acteurs, d’autres cinéastes avec qui 
vous avez tourné, comme Marie-Castille Mention 
Schaar ou André Téchiné ?  
S. B. : Il s’en distingue par son côté « troupe de théâtre ». 
Une troupe qui demande à être renouvelée, dont on 
attend des propositions. Avec Alice, nous étions des 
petits nouveaux, étant donné que c’était un tournage 
à l’étranger, hors des lieux habituels. Les comédiens 
coutumiers de Robert étant absents du film ; j’avais 
l’impression d’entrer dans une machine bien huilée. 
Les machinistes étaient là depuis Marius et Jeannette ! 
Contrairement aux réalisateurs avec qui j’ai travaillé, 
qui changent régulièrement d’équipe, le plateau de 
Robert Guédiguian est une entité à part entière. Mais 
je dois ajouter que c’est pour moi un vrai bonheur d’être 
sur un plateau et d’avoir la possibilité de jouer avec des 
comédiens de talent. Je garde un grand souvenir de 
ma participation à Tokyo Shaking, d’Olivier Peyon. J’ai 
aimé chaque seconde des scènes que j’ai tournées avec 
Karin Viard… C’est tellement gratifiant d’être inspiré 
par une ou un partenaire et de se dire que peut-être on 
lui a également inspiré des choses… 
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Peu de cinéastes ont montré autant de fidélité à leurs comédiens que Robert Guédiguian, qui a 
constitué pour le cinéma l’équivalent d’une troupe de théâtre. Ceux que nous avons nommés 
dans notre numéro consacré aux Neiges du Kilimandjaro « Les Trois Mousquetaires de Robert 
d’Artagnan », Ariane Ascaride, Gérard Meylan et Jean-Pierre Darroussin, présents depuis les 
tout débuts, ont peu à peu été rejoints par des plus jeunes, Anaïs Demoustier, Robinson 
Stévenin ou Grégoire Leprince-Ringuet, qui a leur tour sont devenus membres de la famille. 
Twist à Bamako présente à cet égard un profil révolutionnaire : aucun comédien apparu un 
jour dans un film précédent du cinéaste n’est présent dans le film. Qui nous propose en 
revanche de nouveaux visages : Stéphane Bak (que l’on avait déjà croisé dans d’autres films) et 
Alice Da Luz Gomes (qui elle est une nouvelle venue). À les entendre il semble que le film leur 
ait autant apporté qu’ils ont apporté au film. Ce qui n’est pas peu dire… 
 

quand le film évoque Lumumba, ce n’est pas pour moi 
un inconnu… Le sujet, celui de la question malienne, 
de la Françafrique, m’intéressait vraiment. Je me suis 
beaucoup documenté pour nourrir le personnage de 
Samba. Mais malheureusement je n’ai pas pu aller au 
Mali. 
 
Avant de faire du cinéma, vous avez fait du stand 
up, et cela dès votre plus jeune âge… Comment 
êtes-vous passé des planches aux plateaux de 
cinéma ? 
S. B. : Le stand up correspond pour moi à l’adolescence, 
j’ai commencé à jouer dès 13 ou 14 ans. J’ai beaucoup 
aimé ça. Mais à un moment donné j’ai eu tout simple-

ment envie de jouer dans les films que j’allais voir. Et 
ce n’étaient pas nécessairement des comédies. Il faut 
dire que l’exercice du stand up est un exercice solitaire 

 

  Stéphane Bak 
 
 
Comment avez-vous rencontré Robert Guédiguian ?  
Stéphane Bak : Étant donné qu’Ariane Ascaride, son 
actrice fétiche, jouait avec moi dans Les Héritiers, j’ima-
gine qu’il m’avait remarqué en voyant le film. Le pro-
cessus de la rencontre a été classique : j’ai passé des 
auditions à Paris et j’ai au final décroché le rôle. J’aime 
depuis toujours le travail de ce metteur en scène. J’avais 
reçu un synopsis du film très longtemps avant les audi-
tions, ce qui est rare à l’heure où les informations 
peuvent fuiter très vite. Et je dois dire que ce que j’avais 
lu m’avait vraiment enthousiasmé. Twist à Bamako est 
un film rare, qui aborde des questions que le cinéma 
pose plutôt rarement. Et puis je me sentais vraiment 
bien dans la peau de Samba, qui est un vrai héros de 
cinéma, un héros éloquent, un héros animé d’une véri-
table foi, un héros amoureux et passionné, j’aurais été 
très déçu de passer à côté de cette opportunité. 
 
Vous êtes né en région parisienne, mais vous avez 
des origines congolaises. Cela vous aide-t-il à com-
prendre ce qui se passait dans les anciennes colo-
nies françaises d’Afrique ? 
S. B. : Mes parents viennent de Brazzaville. Cela m’a 
aidé pour le film évidemment. J’observe que la diaspora 
venant d’Afrique est souvent politisée. Je le vois avec 
mes oncles, mes cousins, mes amis. Nous avons tous 
une bonne culture de notre pays d’origine et de son 
passé, cette soif de savoir quelles sont nos origines. Je 
passe d’ailleurs régulièrement du temps en Afrique. Et 

“Je trouve que les 
modèles de Sidibé 
sont uniformément 
beaux, leur corps 
est sculpté, ils 
transmettent une 
sensation de 
plénitude.”

Stéphane Bak dans Les Héritiers (2015), de Marie-Castille Mention-
Schaar, Elle (2016), de Paul Verhoeven, L’Adieu à la nuit (2018), d’André 
Téchiné, et Roads (2018), de Sebastian Schipper. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Avec Karin Viard dans Tokyo Shaking (2021), d'Olivier Peyon.
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L’espoir d’une société socialiste et libérée, sans 
mariages forcés, est toujours actuel. Cela vous parle-
t-il particulièrement ?   
A. D. L. G. : Oui, ce n’est pas lointain. Les mariages 
forcés se pratiquent partout, y compris en Europe. En 
Afrique, cela se produit beaucoup moins qu’auparavant. 
Certains de mes proches ont traversé ce que mon per-
sonnage a vécu. Ce sujet me touche donc beaucoup.   
 
La forte politisation du réalisateur était répandue 
dans les années 1960. Aujourd’hui, cela s’est perdu, 
comme en témoigne par exemple le taux d’absten-
tion aux différentes élections…  
A. D. L. G. : Je ne partage pas votre pessimisme. Il 
m’a fallu sans doute du temps pour comprendre la poli-
tique. Mais aujourd’hui je vois que beaucoup de jeunes 
s’intéressent à la façon dont avance la société, ils se 
liguent pour défendre leurs idées et faire changer des 
choses. Je vois de l’espoir dans la façon dont ma géné-
ration regarde le monde. Et c’est assez beau. 
 
L’interruption du tournage en raison de la pandémie 
a-t-elle été déstabilisante ? 
A. D. L. G. : Oui. Au début, lorsque du jour au lende-
main on nous a demandé de rentrer en France, je me 

suis dit que c’était mort et que le 
film s’arrêterait là. Ou se transfor-
merait en court métrage… Nous 
sommes rentrés en France. Mais 
pendant toute la durée du confine-
ment, nous sommes restés en 
contact, aussi bien les acteurs que 
l’équipe technique. C’était très 
beau : on s’écrivait, on s’appelait. 

Ce n’était pas rare d’avoir Robert au téléphone… 
 
Comment travaille Robert Guédiguian ?  
A. D. L. G. : Il est comme dans la vie courante : très 
calme. Il va tout faire pour mettre fin à la moindre source 
de stress. Le nombre de prises varie en fonction des 
séquences. Et quand il est satisfait, il dit : « C’est pas 
mal ».  

Les séquences que j’appréhendais le plus étaient les 
premières que je tournais. C’étaient celles de la fin du 
film, au commissariat, où mon personnage est mal ! Il 
y avait aussi celle du marché, où l’on se fait arrêter. Et 
il y a la séquence dans la prison. C’était éprouvant pour 
moi, car cela s’est fait dès le premier jour. Quant aux 
scènes où il y avait de la nudité, cela s’est bien passé 
malgré mon appréhension… Nous étions en équipe 
réduite et nous en avions parlé très en amont.  
 
Avez-vous beaucoup voyagé à travers le pays ?  
A. D. L. G. : Oui. La première partie du tournage était 
à Podor, à huit heures de Dakar, la capitale. Je m’y suis 
préparée deux ou trois semaines avant de tourner. Faire 
le film à l’étranger aide beaucoup. On se nourrit du 
pays : on sort, on voit la ville, la terre, la précarité, on 
parle aux gens. Nous sommes ensuite allés à Thiès, 
une ville plus joyeuse et festive. Puis, nous avons 
terminé à Saint-Louis, une ville encore très différente. 
Je trouve que l’empreinte colonialiste y est encore pré-
sente… 
 
Comment vous êtes-vous familiarisée avec les 
habits et la musique de l’époque ?  
A. D. L. G. : Les costumes aident aussi beaucoup à 
jouer un personnage. Je n’étais vêtue que de pagnes 
froissés, comme un souillon ! Pour la musique, j’en ai 
écouté beaucoup de ces années-là 
pendant la préparation. Je me suis 
aperçue que je connaissais déjà 
certains morceaux, mais je n’avais 
jamais cherché à les dater. C’est 
vrai que beaucoup de choses ont 
changé depuis les années 1960. 
Mais c’est cyclique. Robert a 
demandé aux garçons de se laisser un peu pousser les 
cheveux, parce que personne ne se rasait la tête dans 
ces années-là. Et quand le tournage a pris fin, il y en 
a plus d’un qui a conservé sa coupe afro ! n 

PROPOS RECUEILLIS PAR YVES ALION ET MIS EN 
FORME PAR TANCRÈDE DELVOLVÉ
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Votre personnage est un personnage qui aime vivre 
et se bat pour ses idéaux, c’est un alter-ego du réa-
lisateur… 
S. B. : Oui. Et il partage avec lui la déception du dévoie-
ment de ses idéaux. Les dernières élections présiden-
tielles le montrent une fois de plus. Lors des projections 
publiques, les mots de mon personnage résonnaient 
avec l’imaginaire des spectateurs. Certains d’entre eux, 
originaires du Mali, m’ont dit que le héros s’exprime 
exactement comme eux parlaient au Mali à cette 
époque. C’était très gratifiant.  
 

Le film est en équilibre fragile entre le discours poli-
tique et la plénitude des sentiments, notamment 
amoureux. Exactement comme votre personnage… 
dont l’exigence est de faire sentir la fragilité de cet 
équilibre…  
S. B. : Lourde responsabilité en effet ! Mais c’est moti-
vant si on le voit comme un défi. Je ne me suis pas 
posé la question de savoir si j’allais être à la hauteur, 
étant donné que j’avais la confiance de Robert. J’y suis 
allé comme un soldat, comme un révolutionnaire ! n 
 
 

  Alice Da Luz Gomes 
 
 
Comment avez-vous rencontré Robert Guédiguian ? 
Alice Da Luz Gomes : J’ai fait du théâtre assez jeune 
grâce à des associations près de chez moi, en région 
parisienne. Ensuite, je me suis inscrite à des cours de 
théâtre. La directrice de casting du film a sollicité ce 
cours et j’ai passé deux essais : le premier seule et le 
second avec Stéphane Bak. Il fallait être certain que 
l’alchimie allait se faire… Quelques jours plus tard, un 
matin très tôt, Robert m’a appelée depuis Marseille pour 
me dire qu’il allait m’envoyer le scénario. Peut-être fallait-
il comprendre que j’avais le rôle, mais ce n’était pas 
évident pour moi. Je restais circonspecte. Ce n’est qu’un 
mois plus tard, lors d’un déjeuner, que je lui ai posé la 
question frontalement, mais avec beaucoup de timidité. 
Étais-je retenue pour le rôle de Lara ? Il m’a répondu : 
« Bien sûr que oui ! » Je m’en souviendrai toute ma vie ! 
 
Comment vous êtes-vous préparée  ? 
A. D. L. G. : Cela a pris du temps. J’ai commencé par 
voir tous les films de Robert en vidéo, en l’espace d’une 
semaine, à raison de deux ou trois films par jour. Ceux 
que j’ai adorés ? L’Armée du crime, Les Neiges du Kili-
mandjaro, Voyage en Arménie, Une histoire de fou, La 
Villa… Mais aussi Gloria Mundi, que j’ai pu voir sur 
grand écran, c’est un film magnifique… J’ai également 
appris à danser le twist bien sûr. La première leçon, 
c’était dans les bureaux de Agat Films. Robert et Ariane 
Ascaride tenaient à me montrer eux-mêmes les bases 
du twist. Je dois dire qu’ils dansent remarquablement 
bien… Leur alchimie est incroyable. Je me suis égale-

ment documentée sur le travail de Malick Sidibé. L’en-
fance du personnage de Lara est loin de la mienne, 
aussi bien géographiquement que du point de vue du 
contexte politique.  
 
Connaissiez-vous le Mali ?  
A. D. L. G. : Non. Même moi qui suis d’origine du Cap-
Vert et que j’avais déjà séjourné au Sénégal, je ne savais 
pas grand-chose du Mali. Les documentaires que j’ai 
vus sur le pays étaient faits avec des yeux occidentaux, 
cela ne m’a donc pas beaucoup aidée. L’histoire de ce 
pays est mal connue : nous connaissons les dates du 
colonialisme, de l’indépendance, et c’est à peu près 
tout.  
 
Vous êtes née en France. Mais vos origines afri-
caines font-elles que le scénario vous touche par-
ticulièrement ? 
A. D. L. G. : Naturellement cela me parle, mais il a 
fallu que je me documente pour comprendre ce qui se 
passe dans ce pays. Mes parents sont nés au Cap-Vert. 
Depuis toute petite, je leur ai posé beaucoup de ques-
tions sur leur passé, ainsi qu’à ma grand-mère. J’ai 
d’ailleurs énormément parlé avec elle pendant la pré-
paration du film. Elle a des mots qui sonnent juste, 
mais relèvent de la subjectivité. Son récit n’est pas his-
torique. Il y a parfois du déni de certains faits historiques 
dans ce qu’elle dit. Je préfère me tourner vers ce genre 
d’histoires plutôt que vers les livres. Voir ce qui se passe, 
entendre ce qu’il s’est passé, c’est ce qui m’intéresse.  

“... pendant toute 
la durée du 
confinement, 
nous sommes 
restés en 
contact...”

“Et quand le 
tournage a pris 

fin, il y en a plus 
d’un qui a 

conservé sa 
coupe afro !”
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Entretien avec 
Ophélie Rillon 
Ophélie Rillon est historienne, spécialiste des 
luttes sociales et politiques au Mali, en 
particulier sous l’angle des rapports de 
genre. Elle était présente dès le début du 
projet Twist à Bamako. Robert Guédiguian 
s’est largement inspiré de son expertise pour 
construire son film. Nous l’avons rencontrée 
afin d’éclairer un certain nombre de 
questions historiques et culturelles que pose 
l’histoire de Samba et Lara. 
PROPOS RECUEILLIS PAR RENÉ MARX 
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XXIème siècle. Restituer une ambiance sonore passée 
n’est pas chose aisée. 
 
A quoi ressemblait la jeunesse de Bamako en 1962 ? 
Est-ce qu’elle ressemblait par ses goûts musicaux, 
ses aspirations, aux autres jeunesses de ce temps-
là ? 
O. R. : Dans cette histoire mondiale de la jeunesse des 
années 1960, il y a du commun mais aussi des diffé-
rences. Pour la jeunesse africaine qui sort du colonia-
lisme, qui accède à l’indépendance, qui est enfin libre, 
l’enjeu est forcément singulier comparé à celle des pays 
Occidentaux. Elle partage néanmoins un ardent désir 
d’indépendance et se construit non plus uniquement 
dans le rapport aux aînés, aux parents, mais aussi entre 
pairs du même âge grâce à l’école et au développement 
des loisirs. Cette jeunesse regarde les mêmes films, 
qu’il s’agisse de westerns, de polars ou de films roman-
tiques, elle a des icônes communes : James Dean, 
Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, mais aussi le Che et 
Lumumba. L’anticolonialisme, le pacifisme sont des 
mots d’ordre communs dans le contexte de la guerre 
d’Algérie ou des essais nucléaires français dans le 
Sahara. Comme on le voit dans le film, la jeunesse 
malienne écoute de la musique occidentale mais aussi 
de l’afro-cubain ou de la rumba. Le tube de la rumba 
congolaise « Indépendance Cha Cha » a fait le tour du 
continent à l’époque. Les orchestres maliens électrifient 
leurs instruments, s’inspirent du twist, du rock, de la 
salsa pour élaborer leur propre répertoire avec des 
paroles qui évoquent les enjeux nationaux. Dans son 
tube Mali Twist, enregistré en 1963, Boubacar Traoré 
surnommé « Kar Kar, le Blouson noir », « l’Elvis Presley 
ou le Johnny Hallyday malien », qui était une icône de 
la jeunesse malienne, vêtu d’un jean et d’une veste à 
franges, exhortait les « enfants du Mali » expatriés à 
rentrer pour participer à la construction du pays. Mais 
il ne faut pas oublier qu’on parle ici d’un petit monde : 
celui de la jeunesse lettrée, urbaine, qui va à l’école. 
Les jeunes Africains de Paris qu’on voit dans Chronique 
d’un été, de Jean Rouch et Edgar Morin (1961) ou Le 
Joli Mai de Chris Marker (1963), ce sont les grands frères 
de ceux qui sont représentés dans ce film. Les grands 
frères qui font passer les disques, qui transmettent les 
nouvelles modes. 
 
Mais la jeune fille fait partie d’une autre catégo-
rie… 
O. R. : Ici, le scénario s’écarte de la réalité. Il est impos-
sible qu’une jeune paysanne de ce temps parle français, 
se retrouve dans ce monde de la jeunesse yéyé bama-
koise. La société malienne de l’époque était extrême-

ment hiérarchisée. À l’époque, elle 
n’aurait pu être que domestique, 
une petite bonne, et il est peu pro-
bable que son « maître-mari », un 
personnage finalement très sen-
sible, ait déployé autant d’énergie 
pour la retrouver. Ce type d’éman-
cipation individuelle est peu vrai-

semblable pour l’époque. Plus largement, seule une 
petite fraction de la société pratiquait le français. L’ad-
ministration coloniale n’avait pas pour objectif la sco-
larisation massive des enfants africains. Les premières 
écoles créées dans les premières années de la coloni-
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Comment votre collaboration avec Robert Guédi-
guian a-t-elle commencé ? 
Ophélie Rillon : Marc Bordure, l’associé de Robert 
Guédiguian chez Agat Films, avait vu en 2017 l’expo-
sition du photographe Malick Sidibé Mali Twist à la 
Fondation Cartier à Paris. Il a pensé qu’un film était 
possible à partir de cette thématique et m’a contactée. 
En tant qu’historienne, imaginer une amorce de fiction 
était un défi nouveau pour moi. Je n’avais jamais col-
laboré à un scénario de cinéma. Je connaissais l’exis-
tence du journal intime d’un lycéen des années 1960 
qui aimait faire la fête, qui allait dans les surprises-
parties. Ce journal se trouvait aux Archives Nationales 
du Mali. Il avait été saisi par la police malienne en 1967, 
au moment de la « Révolution active » dans le pays, qui 
visait à purger l’appareil politique des ennemis du socia-
lisme et à moraliser la société, selon le modèle de la 
Révolution culturelle chinoise. Le garçon en question 
avait été arrêté alors qu’un couple 
de jeunes lycéens, amis à lui, 
avaient tenté de fuir au Sénégal 
pour y vivre leur amour et pour-
suivre leurs études. Ce journal 
intime a servi de base de départ à 
Gilles Taurand et Robert Guédi-
guian pour construire le scénario 
du film, même si à l’arrivée, Samba ne ressemble plus 
vraiment à l’auteur de ce journal. Ni Robert Guédiguian 
ni Gilles Taurand ne connaissaient le Mali. Nous avons 
donc échangé tous les trois pour pouvoir planter le 
décor, imaginer les personnages. Ils m’ont consultée 
mais ils ont aussi interrogé de nombreuses personnes 
qui vivaient à Bamako dans les années 1960, ainsi que 
d’autres collègues universitaires. Ils écrivaient, m’en-
voyaient leur texte que j’examinais avec mon œil d’his-
torienne. Je faisais les observations et ils gardaient leur 
liberté artistique, leur liberté de tenir compte ou pas 
de mes remarques. Certains aspects du film ne sont 
pas tout à fait conformes aux réalités de cette époque. 
Par exemple, le train que prend Lara dans le film en 
1962 pour fuir à Dakar ne fonctionnait plus à cette 
époque en raison des tensions politiques entre les deux 
pays. Les scénaristes ont voulu garder la force symbo-
lique de ce départ par le train et ainsi évoquer la 
fameuse ligne de chemin de fer du « Dakar-Niger », 
d’ailleurs à nouveau à l’arrêt ces dernières années.  
 
Que dire justement de la vie quotidienne à Bamako 
en 1962 ? 
O. R. : À ce jour, nous disposons de très peu d’images 
d’archives de l’époque. Peu de films si ce n’est quelques 
muets, la télévision malienne était peu développée, les 
photos aujourd’hui connues sont majoritairement des 
photos de studios comme celles de Malick Sidibé ou 
de Seydou Keita. Bamako était assez calme, ce n’était 
pas une ville dense démographiquement. « Bamako la 
coquette » comme on la dénommait à l’époque, était 
faite de maisons basses, il y avait très peu de voitures. 
Les gens travaillaient beaucoup dans la rue qui consti-
tuait un espace de vie intense. Il y avait des cultures 
le long du fleuve, les pêcheurs étaient nombreux. Ces 
bruits de la vie quotidienne, d’une population urbaine 
laborieuse, commerçante, cultivatrice n’étaient sans 
doute pas exactement ce qu’on peut entendre dans le 
film. Twist à Bamako est d’ailleurs filmé au Sénégal au 

Le train Bamako-Dakar qui ne fonctionnait plus en 1962. 
 
 
 
 
Le Marché rose de Bamako.

“Je faisais  
les observations  

et ils gardaient 
leur liberté 

artistique...”

“La société 
malienne de 
l’époque était 
extrêmement 
hiérarchisée.”

Lara et Samba, dont l’histoire d’amour est inspirée de celle de deux 
jeunes lycéens fuyant le Mali pour le Sénégal.

Les idoles des jeunes 
Maliens des années 
1960 : Sylvie Vartan, 

Johnny Hallyday, James 
Dean, Che Gevara, 
Patrice Lumumba, 

principale figure de 
l’indépendance du 

Congo belge.

La pochette de 
l’album de Boubacar 
Traoré qui contient 
son tube « Mali 
Twist ».

Une image de Chronique d’un été (1961), de Jean Rouch et Edgar Morin, 
avec Angelo, l’ouvrier de chez Renault, et Modeste, l’étudiant ivoirien.
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diants maliens sont envoyés se former en sciences, en 
droit ou en cinéma à l’université de l’Amitié des Peuples 
Patrice Lumumba à Moscou, d’autres vont à Prague. 
D’autres encore sont envoyés à Cuba qui dispense des 
formations dans les domaines artistiques, musicaux et 
dans la médecine. Les médecins cubains ont d’ailleurs 
été longtemps très nombreux au Mali. La Chine pour 
sa part finance une grosse partie des usines qui vont 
se construire au Mali dans les années 1960. Le discours 
du garçon, qui peut paraître grandiloquent, correspond 
bien à celui des cadres socialistes 
maliens de l’époque. On croit en 
un monde meilleur, en une société 
plus égalitaire, au développement 
collectif grâce au socialisme. La 
presse écrite en français et la radio 
en langues nationales constituent 
d’importants supports de diffusion 
de ces discours à l’intérieur du 
pays. Les Soviétiques aident par 
exemple à la création d’émissions en bambara, princi-
pale langue véhiculaire du Mali. Mais comment traduire 
le mot socialisme en bambara ? On utilisait alors une 
périphrase : « Travailler ensemble, cultiver ensemble, 
produire ensemble afin que chacun bénéficie des fruits 
du labeur commun ». En ce qui concerne la langue, le 
réalisme strict aurait imposé que Samba parle bambara 
avec ses parents, avec Lara, avec les populations 
urbaines et rurales populaires qu’il côtoie.  
 
La présence des commerçants, leur rôle politique 
et économique est un fait historique. 
O. R. : Oui, les commerçants ont soutenu le parti sur 
la route de l’indépendance, bien sûr aussi en pensant 
à écarter les entreprises coloniales à leur profit. L’orien-
tation socialiste n’était pas centrale, loin de là, au début 
des luttes anticoloniales, et les commerçants vont pro-
gressivement comprendre que cette évolution ne leur 
est pas forcément favorable. Le choix du socialisme à 
l’indépendance entraîne par exemple l’étatisation des 
circuits d’importation et d’exportation sur les denrées 
de base. Cela, les commerçants ne l’avaient pas prévu. 

On a tendance à penser que par rapport à l’Afrique 
du Nord, l’Afrique Occidentale Française a conquis 
son indépendance avec beaucoup moins de ten-
sions et de violence. Est-ce une idée fausse ? 
O. R. : On parle souvent d’indépendance « négociée », 
« pacifique ». Ces termes sont trompeurs car ils empê-
chent de penser les vastes rapports de force politiques 
et syndicaux qui, depuis 1945 ont conduit aux indé-
pendances des territoires d’AOF. Le bras de fer s’opère, 
bien entendu, avec la métropole coloniale mais il existe 
aussi de vives tensions entre les leaders maliens, séné-
galais ou ivoiriens, par exemple, qui ne portent pas les 
mêmes projets politiques. Lorsque en 1958, De Gaulle 
propose un référendum demandant aux Africains s’ils 
souhaitent rester dans la Communauté française, seule 
la Guinée de Sékou Touré vote « non » et prend son 
indépendance immédiate. Les autres vont aller à l’in-
dépendance progressivement et tiennent à y aller en 
s’accordant avec leurs voisins, pour des raisons de ter-
ritoire et d’accès à la mer. N’oublions pas que le Mali 
est un vaste territoire enclavé. Face à ce qu’on a appelé 
à l’époque le risque de balkanisation de l’Afrique, des 
leaders comme Modibo Keïta défendent un projet de 
fédération : une association des États africains conçu 
comme un levier d’indépendance politique et écono-
mique. Ce projet devait rassembler le Sénégal, le Mali, 
le Burkina-Faso et le Bénin mais il avorta, sous les coups 
notamment de la France et de la Côte d’Ivoire hostiles, 
et l’indépendance se fit en ordre dispersé. Avec l’indé-
pendance du Mali, les liens avec la France ne sont pas 
brutalement rompus, contrairement à ce qui se passe 
en Guinée. Modibo Keïta tisse des accords de coopé-
ration éducatif, économique ou militaire avec l’ancienne 
puissance coloniale. Des coopérants payés par la France 
sont présents, y compris dans les ministères. Puis Keïta 
va évoluer. Dès janvier 1961, il exige le départ des 
troupes françaises en signe de solidarité avec le FLN 
algérien et dans l’objectif de créer une armée nationale 
malienne totalement indépendante des officiers français 
qui étaient toujours présents. Ce choix politique fort, 
qui distingue le Mali d’autres pays comme le Sénégal 
ou la Côte d’Ivoire, nous ramène à l’actualité de 2022. 
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sation et appelées « écoles des otages » avaient pour 
double enjeu de former des intermédiaires (traducteurs, 
commis, instituteurs, etc.) et de garantir la fiabilité des 
chefs locaux obligés d’y envoyer leurs enfants. D’ailleurs, 
ils eurent souvent tendance à envoyer au début les 
enfants de leurs esclaves à la place, ce qui, par la suite, 

déstabilisa les hiérarchies sociales. 
Ils ont compris assez vite qu’il était 
intéressant pour eux d’y envoyer 
leurs propres enfants qui inté-
graient ainsi un nouveau pouvoir, 
celui de l’administration coloniale. 
Il faut attendre l’entre-deux-guerres 
pour que l’administration coloniale 

se soucie un peu de la scolarisation des filles. Quelques 
écoles professionnelles sont alors créées visant à former 
des sage-femmes et des institutrices. Les grandes écoles 
créées au Sénégal par exemple devaient former des 
auxiliaires de la santé et de l’éducation de cette admi-
nistration coloniale, moins payés que les Français métro-
politains. L’enjeu économique était central.  
 
Qui étaient ces militants, acquis aux idéologies 
révolutionnaires ? 
O. R. : Les premiers combats, avant l’indépendance, 
après la Seconde Guerre mondiale, étaient orientés vers 
une demande d’égalité des droits, que ce soit le droit 
de vote ou l’égalité salariale. La question de l’accès à 
l’indépendance a émergé un peu plus tardivement, à 
la fin des années 1950. Le grand parti anticolonial créé 
au sortir de la guerre, le Rassemblement Démocratique 
Africain (RDA) a recruté parmi les fonctionnaires, les 
salariés urbains, mais aussi les grands commerçants 
comme le père de Samba, qui assez tôt, ont financé 
cette organisation politique. Modibo Keïta qui a pris la 
tête du RDA au Soudan français (actuel Mali) en 1956 
était lui-même instituteur. À l’indépendance du pays 
en 1960, on a appelé cette première république « la 
République des instituteurs ». Ces militants n’ont pas 

fait d’études en France, ils ont été formés sur les bancs 
des grandes écoles coloniales évoquées précédemment. 
Ce sont des maîtres d’école, des médecins africains, 
des infirmiers. Progressivement, ils vont chercher à rallier 
les masses paysannes à leur projet politique en dénon-
çant les abus dont sont victimes les ruraux de la part 
de l’administration coloniale, à l’exemple du travail forcé 
et des impôts, mais aussi des chefs locaux accusés d’ex-
ploitation, de féodalisme, d’esclavage, et de garder la 
main sur les terres. Ces slogans du parti de Modibo 
Keïta ont pu résonner chez les ruraux, mais une grande 
partie de la population paysanne est néanmoins restée 
éloignée des combats politiques de l’époque.  
 
Le discours de Samba semble très influencé par 
l’idéologie communiste. Ce pourrait être le discours 
d’un jeune Angolais ou d’un jeune Cubain. 
O. R. : Des liens existent avec le Parti communiste fran-
çais, déjà à l’époque coloniale. Dans le contexte de la 
guerre froide, des Groupes d’Études Communistes sont 
mis en place dans les colonies par des militants métro-
politains, comme l’enseignant Jean Suret-Canal. 
Modibo Keïta est membre du cercle d’études commu-
niste de Bamako qui constitue un espace de lectures, 
de discussions et de formation idéologique pour un 
certain nombre de militants africains. Son parti, le RDA, 
va d’ailleurs s’affilier au PCF jusqu’en 1951. Cela signifie 
que les députés africains qui siègent à l’Assemblée 
Nationale française, au Palais Bourbon, sont membres 
du groupe communiste. Mais au regard de la répression 
qui sévit à l’encontre des communistes en France et 
dans les colonies, le RDA choisira finalement de se 
désaffilier du PCF. Cette alliance était trop coûteuse, 
trop risquée. Mais les liens de solidarité, d’amitié, de 
camaraderie vont perdurer. À l’indépendance, si le Mali 
est non-aligné dans la guerre froide, il fait aussi le choix 
du socialisme comme option de développement éco-
nomique et va faire de l’Union Soviétique un de ses 
partenaires. Grâce à la coopération éducative, des étu-

20 juin 1960 : le Premier ministre français Michel Debré signe à Paris l’indépendance de la Fédération du Mali. À gauche, Modibo Keïta.

“... on a appelé 
cette première 
république « la 
République des 
instituteurs ».”

“On croit en un 
monde meilleur, en 

une société plus 
égalitaire, au 

développement 
collectif grâce au 

socialisme.”

La réunion des 
commerçants de 
Bamako dans le film 
de Robert Guédiguian.
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peu de femmes. La sage-femme Aoua Keita, commis-
saire à l’organisation des femmes du Parti et seule 
femme député aura de grandes difficultés à défendre 
à l’Assemblée les revendications les organisations fémi-
nines face à ses camarades masculins profondément 
hostiles à l’interdiction de la polygamie. Il ne fallait pas 
« faire éclater la société » en heurtant trop les habitudes 
sociales, culturelles, religieuses. Le chef de l’État, 
Modibo Keïta lui-même, avait trois épouses. Si l’inter-
diction de la polygamie n’a pas été retenue, le code de 
1962 était cependant très progressiste pour l’époque 
et garantissait un certain nombre de droits pour les 
femmes ; des droits remis en cause par le nouveau code 
promulgué en 2011. 
 
Et que se passe-t-il à l’école ? 
O. R. : L’année 1962 est celle de toutes les réformes. 
Une grande réforme scolaire est ainsi promulguée la 

même année qui instaure l’obli-
gation scolaire et l’école laïque 
pour tous et toutes. Il s’agit de 
promouvoir un enseignement de 
masse de base, au niveau du pri-
maire. Cette réforme va être très 
difficile à appliquer car le Mali 
manque de moyens financiers, 
de personnels enseignants mais 
aussi en raison des résistances 

populaires à l’obligation scolaire en zones rurales. Sco-
lariser des enfants est conçu comme une perte de temps 
quand on a besoin de bras dans les champs. Nombre 
de parents considèrent aussi que l’école pervertit les 
filles, en fait des femmes insoumises, inaptes aux 
travaux ménagers et trop difficiles à marier. 
 
Parlez-nous du durcissement contre l’« américani-
sation » qu’on voit dans le film. 
O. R. : Ce durcissement intervient un peu plus tardi-
vement autour de 1967-68. Il est la conséquence du 
renversement du président du Ghana Kwame Nkrumah 
en 1966 qui inquiète le pouvoir de Bamako car Nkrumah 
était un symbole du panafricanisme et un allié du Mali. 

De peur qu’un même évènement renverse le régime de 
Modibo Keïta, une sorte de Révolution Culturelle se 
met en place, qu’on appelle la Révolution Active. Un 
tour de vis a lieu, le régime est de 
plus en plus autoritaire et se tourne 
vers le socialisme scientifique. Il faut 
lutter contre « les déviances 
morales », « l’ennemi de l’intérieur ». 
Les « yé-yé » qui écoutent de la 
musique occidentale sont ciblés 
parmi d’autres populations : les fonc-
tionnaires corrompus ou les féodaux 
qui seraient responsables des échecs du développement 
économique et de la révolution socialiste. Paradoxale-
ment, ce durcissement va accroître le mécontentement 
populaire et provoquer un coup d’État militaire qui ren-
verse le régime socialiste de Modibo Keïta en 1968 et 
met fin à cette expérience socialiste singulière. 
 
L’Islam est-il un outil politique ? 
O. R. : Pas du tout. 90% des Maliens sont musulmans, 
les dirigeants le sont aussi. Mais la constitution adoptée 
à l’indépendance fait du Mali un État laïc et l’argument 
religieux ne figure pas dans le débat politique ou les 
reproches qu’on ferait aux « ennemis » de la révolution 
socialiste. Par contre la défense de la culture malienne, 
dont fait partie l’Islam, l’encadrement des écoles reli-
gieuses et l’enseignement de l’arabe comme outil de 
relation internationale, sont des préoccupations de 
Keïta. C’est dans les années 1970-80 que la religion 
devient un outil politique, sous la dictature militaire de 
Moussa Traoré qui s’appuie sur l’Islam pour chercher 
des soutiens. n 
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En 1962, il décide aussi de sortir du franc CFA et de 
créer une monnaie indépendante : le franc malien. 
Cette seconde décision politique forte provoque les 
manifestations qu’on voit dans le film. Les commerçants 
contestaient ces changements monétaires mais aussi 
la mainmise de l’État sur le commerce, les prix, l’im-
port-export. 
 
Quelles sont les évolutions morales, culturelles, 
religieuses pour arriver à ce qu’on voit dans Twist 
à Bamako, en 1962 ? 
O. R. : La société malienne des années 1960 est très 
patriarcale et repose sur le pouvoir des aînés, des chefs 
de famille, des chefs de village. Mais la jeunesse 
urbaine, ouverte sur le monde, revendique un espace 
de liberté : pouvoir choisir son métier, épouser la per-
sonne de son choix, construire sa vie en dehors des 
injonctions familiales et des hiérarchies sociales. Des 
femmes luttent aussi pour leurs droits. Bien entendu, 
ce n’est pas une société homogène. Il y a des affronte-
ments internes au sein de la jeu-
nesse, parmi les femmes 
également. Le code du mariage 
édicté en 1962 et évoqué dans 
le film est vraiment révolution-
naire en Afrique de l’Ouest. Il a 
été réclamé dès 1959 par des 
militantes maliennes qui regar-
dent favorablement les avancées 
au Maroc et en Tunisie, exigent l’interdiction de la poly-
gamie et des mariages précoces et demandent la laï-
cisation du mariage. Ces militantes sont pour la plupart 
des sage-femmes, des institutrices, des femmes édu-
quées et urbaines. Les femmes des catégories popu-
laires ou des zones rurales ne sont pas forcément 
favorables à ces changements. La polygamie est 
souvent défendue par ces dernières : avoir une co-
épouse décharge en partie du travail domestique et les 
rapports de pouvoirs entre les différentes épouses accor-
dent à la première épouse une réelle autorité dans la 
famille. À l’indépendance, une commission de rédaction 
du Code du mariage est mise en place, où siègent très 

Ophélie Rillon a publié en février 2022 aux éditions de l’École normale supérieure de Lyon 
un ouvrage intitulé Le Genre de la lutte : une autre histoire du Mali contemporain (1956-
1991). Sa lecture permet de replacer dans l’histoire réelle les personnages de fiction 
imaginés par Robert Guédiguian et Gilles Taurand, en comprenant la place, le rôle des 
femmes dans les trente-cinq années qu’étudie l’historienne. Les militantes sont nombreuses, 
actives, les femmes en général sont loin d’être silencieuses dans l’espace public, mais 
les hommes tiennent le pouvoir d’État, recueillent seuls le prestige des actions politiques, 
le patriarcat ne relâche jamais son emprise. Modibo Keïta, pionnier de la lutte pour l’in-
dépendance, est président en 1960. Il va rapidement se soucier de « moraliser » la vie des 

Maliens. Et donc de contrôler les femmes qui crieraient trop fort leur volonté de libération. Moussa Traoré 
renverse en 1968 Modibo Keïta, qui meurt en prison en 1977. Traoré ne sera chassé qu’en 1991 par les 
étudiants révoltés. Sa dictature n’épargne pas, bien sûr, les militantes. Les archives officielles, les mémoires 
privées, les nombreuses rencontres sur le terrain permettent à Ophélie Rillon de remettre en lumière celles 
que l’histoire officielle ne met surtout pas en avant. L’histoire du genre permet de reconsidérer de façon 
décisive le récit des indépendances et des années qui ont suivi. Comme l’écrit l’historienne dans son intro-
duction : « À rebours des discours qui essentialisent les identités de genre, qui appréhendent les comportements 
dans une dichotomie naturalisée, assimilant les hommes à la culture et les femmes à la nature, cet ouvrage 
invite à repenser la différence sexuée des engagements en termes de construction sociale, discursive et his-
torique. Il est alors nécessaire de se tourner vers le passé pour saisir comment se sont façonnées, au fil de 
l’histoire, des pratiques et des représentations sexuées de l’action collective au Mali. » n R. M. 
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également.”

“Scolariser des 
enfants est conçu 
comme une perte 
de temps quand on 
a besoin de bras 
dans les champs.”

“Il faut lutter 
contre « les 

déviances 
morales », 

« l’ennemi de 
l’intérieur ».”

La manifestation des commerçants, suite à l’instauration du franc malien. 
 
 
À gauche, Cheik Moussa Koné, le chef du village de Fayira.

Samba et Mariam, chef de cabinet à la commission sociale des femmes.

Aoua Keita, 
commissaire à 

l’organisation des 
femmes du Parti 
et seule femme 

député.
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Petite histoire d’un 
grand cinéma africain 
Le corps de notre dossier parle de la façon dont le 
cinéma s’est emparé du Mali. Il nous a semblé 
que c’était la moindre des choses de porter le 
regard dans la direction opposée et d’entrevoir 
comment le Mali avait accueilli le cinéma… Bien 
sûr, comme dans la plupart des anciens territoires 
de l’empire français, il faut attendre 
l’indépendance du pays en 1960 pour que naisse 
une cinématographie nationale... Mais si, avant 
cette date, il n’y avait pas de productions dans cet 
espace géographique baptisée le Soudan français 
par la puissance coloniale, il y eut toutefois des 
présentations de films. PAR SYLVAIN GAREL 
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Un cinéaste-phare 
Parler de la naissance du cinéma malien, c’est bien sûr 
évoquer la vie et l’œuvre de Souleymane Cissé. Pas-
sionné très jeune par le 7e Art, Cissé fait des études 
secondaires à Dakar. Revenu au Mali au moment de 
l’indépendance, il présente et commente des films à la 
Maison des jeunes de Bamako. En 1963, il bénéficie 
d’une bourse pour aller étudier le cinéma à Moscou. 
Cissé demeure jusqu’à la fin de la décennie dans la capi-
tale soviétique. Son premier long métrage marquant 
Baara (Le Travail) date de 1978. Il est primé au Festival 
panafricain du cinéma et de la télévision de Ouagadou-
gou (Fespaco). Ce sera également le cas de son film 
suivant, Finyè (Le Vent) qui est également sélectionné 
au Festival de Cannes en 1982. L’année suivante, le 
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Tout commence en 1918, aux lendemains de la 
Première Guerre mondiale. Une projection est 
organisée sur une place publique à destination 

de soldats africains et tout spécialement de tirailleurs 
sénégalais de retour du front de la grande boucherie 
de 1914-1918. L’engouement suscité par cette présen-
tation d’images mouvantes et celles qui ont suivi auprès 
de ceux que l’on appelait encore des Indigènes, incite 
un expatrié français à ouvrir une salle de cinéma. Il lui 
donne son nom : Malle (elle existe toujours mais s’ap-
pelle désormais Soudan ciné et a été restaurée il y a 
une douzaine d’années à l’initiative du cinéaste Abder-
rahmane Sissako). Quelque temps plus tard, une autre 
salle dénommée comme beaucoup de ses consœurs 
de la métropole Le Rex entre en fonctionnement. À 
cette époque qui était encore celle du cinéma muet, 
les films étaient accompagnés de commentaires pro-
noncés par des bonimenteurs cachés derrière un rideau. 
Après la Seconde Guerre mondiale, d’autres cinémas 
ouvrent à Bamako. Sans plus d’originalité, ils portent 
les noms de Vox ou de L’ABC. Beaucoup d’entre eux 
ont disparu. Mais si le cinéma est bien présent dans 
la capitale, il n’en est pas de même dans le reste de cet 
immense territoire (plus de deux fois la France). La 
plupart des villes et tous les villages n’ont pas de salle 
de projection. Le plus souvent parce que ces localités 
ne sont pas raccordées au réseau électrique... 
 
Au service du socialisme 
Au moment de l’indépendance, on estime qu’environ 
95% de la population de ce nouveau pays est analpha-
bète (un chiffre à méditer pour tous ceux qui vantent 
« les aspects positifs de la colonisation »). Cela explique 
pourquoi les premiers dirigeants du Mali indépendant, 
d’obédience communiste, utilisent le cinéma pour faire 
de l’éducation mais aussi de la propagande. Ils déve-
loppent un système de cinémas ambulants qui pendant 
des années sillonnent le pays. C’est l’URSS qui fournit 

les Cinébus. Les projections sont alors gratuites et se 
font sur les places publiques. La plupart des films sont 
soviétiques et vantent la réforme agraire, les ballets 
russes ou glorifient Marx et Lénine. Mais dans ce pays 
de sable, les véhicules s’usent vite et comme les rap-
ports entre l’URSS et le Mali se distendent, les Cinébus 
disparaissent vers la fin des années 1960. Depuis, il y 
a toujours quelques cinémas ambulants privés dont 
certains utilisent encore des projecteurs et des groupes 
électrogènes soviétiques. Quant aux écrans, ce sont 
souvent de simples pagnes blancs dépliés. Parfois, les 
villageois se cotisent pour payer collectivement la pro-
jection et permettent ainsi à ceux qui n’ont pas d’argent 
de pouvoir visionner gratuitement le film. Il arrive 
même que le projectionniste soit payé en nature (du 
mil, par exemple). Au programme, beaucoup de films 
indiens et, pour les jeunes, de karaté. Comme on ne 
compte pas moins de 10 000 villages au Mali, il y a 
rarement plus d’une projection par an. Dernière 
remarque concernant ce mode de diffusion particulier 
du 7e Art : depuis quelques années, dans certaines 
zones où les islamistes radicaux sont présents, ils inter-
viennent pour faire interrompre la projection s’ils jugent 
certaines scènes trop osées ; et il n’en faut pas beau-
coup : un baiser ou un bout de corps dénudé suffit à 
déclencher l’ire des barbus.... 
Si les cinémas, qu’ils soient ambulants ou fixes, ont 
beaucoup de mal à se multiplier au Mali, c’est à cause 
de leur faible rentabilité. Le territoire est gigantesque, 
la densité de population faible, il y a toujours beaucoup 
de communes sans électricité ou avec un approvision-
nement défaillant. De plus, certaines salles sont à ciel 
ouvert et ne peuvent donc fonctionner qu’à la nuit 
tombée. La faiblesse des prix du billet de cinéma achève 
de dresser un portrait peu réjouissant de la situation 
économique du 7e Art dans un des pays les plus pauvres 
du monde (le PIB par habitant y est inférieur à 1000 
dollars US par an). 

cinéaste malien arpente la Croisette en tant que membre 
du jury. Il retourne sur la Côte d’Azur en 1987 avec Yeelen 
(La Lumière) [ASC n°476] où, cette fois, ce chef-d’œuvre 
reçoit le Prix spécial du jury ; ce qui fait de Cissé le 
premier cinéaste d’Afrique noire à être primé à Cannes 
pour un long métrage. Devenu un habitué de la presti-
gieuse manifestation il y revient en 1995 avec Waati (Le 
Temps), puis en 2009 avec Min Yé (Dis-moi qui tu es) 
un film sur la polygamie encore très présente au Mali, 
et enfin en 2015 pour O Ka. Avant de devenir une réfé-
rence dans son pays (il est fait Commandeur de l’Ordre 
national du Mali en 2006) et dans toute la sous-région 
(il est élu en 1997 Président de l’Union des créateurs et 
entrepreneurs du cinéma et de l’audiovisuel de l’Afrique 
de l’Ouest), Cissé a connu à plusieurs reprises des pro-

Souleymane Cissé 
et quatre de ses 

films : Baara (1978), 
Finyè (1982),  

Yeelen (1983) et 
Waati (1995).

Une projection 
en plein air.
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tionné en compétition à Cannes, ce long métrage 
dénonçant les exactions des djihadistes dans ce qui 
fut la perle du désert, reçoit sept César dont celui de 
meilleur film et de meilleur réalisateur. Dans la foulée, 
il est nommé à l’Oscar du meilleur film tourné dans 
une langue étrangère. 

La relève d’une cinématographie 
d’un pays qui affronte depuis des 
années de multiples crises (poli-
tiques, économiques, sécuritaires, 
climatiques...) peine à émerger. On 
peut toutefois citer le nom de 
Daouda Coulibaly. Il est né et a 
grandi à Marseille. Au milieu de la 
dernière décennie il se rend à 

Bamako, dans le pays de ses parents, pour y tourner 
l’excellent Wulù qui tente de comprendre les origines 
de la détresse de jeunes d’un Mali que beaucoup rêvent 
de quitter pour s’installer ailleurs. 
Je m’en voudrais de clore ce trop rapide panorama du 
cinéma malien sans citer un documentaire tout aussi 
récent que remarquable : Africa Mia. Œuvre du réali-
sateur français Richard Minier, il raconte l’incroyable 
épopée de jeunes musiciens maliens partis dans les 
années 1960 à Cuba pour perfectionner leur art. Leur 
groupe, Las Maravillas de Mali, est une des sources de 
la musique afro-cubaine qui fit danser toute une géné-
ration de La Havane à Bamako... 
 
Un pays et un cinéma en crise 
À l’heure où le Mali traverse des heures sombres, son 
cinéma sous-financé – malgré l’existence de longue 
date d’un Centre National de la Cinématographie du 
Mali – est en crise. Totalement absent dans la catégorie 
longs métrages de fiction lors de la dernière édition du 
Fespaco, ce pays pourtant réputé pour son cinéma, est 
revenu bredouille de la plus prestigieuse manifestation 
cinématographique africaine, pourtant peu avare en 
prix. Ce territoire enclavé au riche passé mais aux res-
sources limitées est menacé par les djihadistes et l’avan-
cée du désert, et est dirigé par une junte militaire issue 
d’un coup d’État, en partie occupé par des troupes de 
l’ancienne puissance coloniale (qui vient enfin de 
décider de s’en retirer) et maintenant par des soldats 
et des mercenaires russes… Le Mali se délite sous nos 
yeux. Logiquement, son cinéma aussi... n 
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blèmes avec la censure. Sa reconnaissance internatio-
nale lui a toutefois permis de pouvoir diffuser la plupart 
de ses films en Afrique et en Europe. 
 
D’autres grands réalisateurs 
Mais le cinéma malien ne se résume heureusement 
pas à son cinéaste-phare. Autre réalisateur important 
de cette cinématographie somme toute récente (elle 

n’a guère plus qu’un demi-siècle 
d’existence) : Cheick Oumar 
Sissoko. Lui fait ses études de 
cinéma en France, plus précisé-
ment à l’école Louis Lumière. De 
retour à Bamako, il réalise 
quelques documentaires avant de 
signer en 1995 Guimba (Le Tyran) 
qui reçoit le prix spécial du jury au 

Festival de Locarno et l’Étalon de Yennenga au Fespaco. 
En 1999, Cheick Oumar Sissoko présente La Genèse 
pour lequel il est de nouveau primé au Fespaco. Il en 
est de même deux ans plus tard avec Battù qui obtient 
le prix RFI. Parallèlement, Sissoko fait de la politique. 
Président du parti Solidarité africaine pour la démocratie 
et l’indépendance, il est nommé en 2002 ministre de 
la Culture. Un poste envié qu’il conserve pendant cinq 
ans. Cheick Oumar Sissoko est, en 2013, élu secrétaire 
général de la Fédération panafricaine des cinéastes. 
Plus jeune, Assane Kouyaté fait 
comme Cissé des études de 
cinéma à Moscou. Il réalise en 
2002 son premier long métrage, 
Kabala. Ce film qui se déroule 
dans un village confronté au taris-
sement du puits dans ce pays où 
le réchauffement climatique fait 
des ravages (un degré de plus en 
moyenne dans une zone quasi désertique est une catas-
trophe). Kabala décroche le prix du meilleur scénario 
et le prix spécial du jury au Fespaco. Quelques années 
plus tard, Assane Kouyaté joue dans le film Min Yé de 
Souleymane Cissé. 

Abderrahmane Sissako naît en 
Mauritanie au moment de l’indé-
pendance de son pays d’origine, 
le Mali. Il le rejoint encore enfant 
avec ses parents. Lui aussi a fait 
le voyage à Moscou. Dans les 
années 1980 il y suit des cours de 
cinéma. Il s’installe ensuite en 
France puis entreprend des allers-

retours entre son pays de naissance et le Mali. Il se fait 
remarquer en 1998 avec son premier long métrage La 
Vie sur terre, primé dans plusieurs festivals internatio-
naux. Son film suivant, En attendant le bonheur, tourné 
en Mauritanie, est couronné au Fespaco en 2002. 
Devenu conseiller culturel du président mauritanien, 
Sissako n’en poursuit pas moins son œuvre au Mali. 
Bamako qui fait le procès des institutions financières 
internationales, est présenté hors compétition au Fes-
tival de Cannes en 2006. Le film attire près de 200 000 
spectateurs en France. Quant à son actrice principale, 
la resplendissante Aïssa Maïga (d’origine sénégalaise), 
elle est nominée pour le César du meilleur espoir 
féminin. Sissako fait un retour remarqué aux César en 
2014 pour son œuvre la plus célèbre, Timbuktu. Sélec-

Wulù (2016), de Daouda Coulibaly)  
et Africa Mia (2019), de Richard Minier. 

 
 
 

Le Centre National de la Cinématographie du Mali à Bamako.

Timbuktu (2014), 
d’Abderrahmane Sissako.

Deux images de Kabala (2002), de Assane Koyaté. 
 
 
 
Bamako (2006), d’Abderrahmane Sissako.

Le Tyran (1995) et 
Battù (1997), de 
Cheick Oumar 
Sissoko.
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Le Journal du dimanche 
Au risque de la bien-pensance, ce premier film africain 
assume son intrigue politico-historique en se concen-
trant sur la fraîche indépendance du Mali, révolution-
naire, socialiste et panafricaniste au début des 
années 1960. Fort de son esthétique soignée (costumes 
et décors) et de son ambition grand public, il séduit 
dans sa façon de raviver à l’identique les scènes de vie 
des clichées de Malick Sidibé. Les acteurs, tous portés 
par une belle énergie, sont aussi pétillants que rock 
lorsqu’ils twistent dans des clubs de Bamako. Quand 
le héros, jeune idéaliste incarné par Stéphane Bak, 
tombe amoureux d’une jeune fille mariée contre son 
gré par Alice Da Luz Gomes (Française d’origine cap-
verdienne, la révélation du film), on ne demande qu’à 
y croire, l’émotion affleure. n Alexis Campion 
 
Libération 
L’équation que forment ici la fête, l’amour et la politique 
confère au film tout son éclat chaleureux. Les grands 
thèmes qui le traversent sont connus d’avance (la 
beauté d’une utopie qui s’ébauche, la tragédie de sa 
mise en échec), mais n’ont rien de théoriques. Tout est 
corporel, consistant, sensuel, même, dans l’idéal tel 
que le filme Guédiguian. « S’occuper du Mali », 
construire le monde nouveau selon ses propres termes 
est tout à la fois une fête et un vertige. Celui-ci se loge 
dans le conflit d’identité de personnages qui n’ont pas 
consommé leur divorce culturel avec l’ex-puissance 
coloniale : comment être le révolutionnaire d’un pays 
qui danse le twist ? Pour faire le tour de la question, 
dire le drame des utopies désorbitées, livrée aux len-
demains qui déchantent, Guédiguian ne pèse pas ses 
ardeurs pédagogiques. Explicatif, assurément, naïf, 
peut-être, le film n’en reste pas moins riche de ques-
tionnements qu’aucun tour de passe-passe ne viendra 
résoudre. n Sandra Onana 
 
Le Monde 
Entre incarnation et abstraction, c’est cette dernière 
tendance qui prend le dessus : si, la nuit, les person-
nages ne représentent qu’eux-mêmes et s’abîment dans 
une franche sensualité qui offre au film ses plus belles 
scènes, le jour, ils deviennent les ventriloques d’une 
dissertation politique qui les dépasse. L’épilogue acro-
batique confirme cette tendance qui transforme 
Bamako en laboratoire d’idées, et les corps de ses 
acteurs en porte-drapeau d’idées certes nobles, mais 
trop lourdes pour leurs frêles épaules. n Murielle Joudet 
 
Politis 
Chaque plan recèle une composition graphique ou 
explose de couleurs : qu’il s’agisse des tenues jaune et 
bleu ou orange de Lara, l’amoureuse – mais déjà mariée 
dans son village selon la loi tribale – de l’intègre Samba, 
de la boutique de tissus du père de Samba ou des murs 
rutilants de la discothèque où, presque tous les soirs, 
les jeunes de la ville se rendent. Militants du bien 
commun le jour, danseurs invétérés la nuit : le « twist » 
du titre ne rime pas avec individualiste mais avec 
marxiste. C’est la première fois que Robert Guédiguian 
affirme avec autant de force la nécessaire alliance de 
la révolution et de la sensualité, de l’élégance et de 
l’exaltation des corps. Œuvrer pour un monde meilleur 
ne s’accomplit pas dans le sang et larmes, mais dans 

la joie et la séduction. Une certaine idée de son appa-
rence ne s’oppose pas, bien au contraire, avec le souci 
du collectif. n Christophe Kantcheff 
 
Positif 
De toute évidence, c’est cette lumière-là qu’est venue 
chercher Guédiguian dans l’Afrique d’hier : celle de 
l’espoir. Nul hasard s’il ressuscite un moment de 
construction et d’explosion de joie, même éphémère, 
même entaché de résistance (patriarcales et/ou de 
classes) : cet irréductible idéaliste en a besoin au moins 
autant que nous. Surtout après avoir réalisé une 
(superbe) série de sombres chroniques sises en France, 
aujourd’hui, toutes hantées par la fin des utopies, le 
délitement des solidarités ou les dérives sécuritaires 
(Les Neiges du Kilimandjaro, La Villa, Gloria Mundi). 
En outre, il fait œuvre de mémorialiste, à sa façon : une 
démarche pas forcément inutile (cette période de l’his-
toire du Mali, et de la décolonisation, a été peu racontée 
au cinéma)… n Ariane Allard 
 
Première 
Même si Twist à Bamako ressemble à un pas de côté, 
il s’inscrit pleinement dans le cinéma de Guédiguian 
qui célèbre l’engagement sans jamais masquer les len-
demains qui déchantent – ici, ce sont des compagnons 
de route révolutionnaires qui basculent dans le fana-
tisme et renient l’humanisme qui les avait guidés. Gué-
diguian embrasse ce Mali bouillonnant (reconstitué au 
Sénégal pour cause de menace terroriste) et ses clubs 
de danse effervescents (perçus comme suppôts du capi-
talisme ennemi par le nouveau pouvoir en place) dans 
un équilibre parfait. La connaissance pointue de son 
sujet nourrit son sens du romanesque mélodramatique 
imparable. Il y révèle aussi une débutante renversante 
de justesse, dont on devrait entendre parler très vite et 
pour très longtemps : Alice Da Luz Gomes. n Thierry 
Chèze 
 
Télérama 
Le regard plein d’empathie du cinéaste n’empêche pas 
sa lucidité sur le pouvoir corrupteur des chefs de village 
ou des notables urbains, qui s’accommodent tous fort 
bien d’un colonialisme persistant, ou sur le sort terrible 
réservé aux femmes maliennes, en 1962 comme aujour-
d’hui. Le didactisme des dialogues est parfois appuyé, 
mais en s’inspirant avec brio des images du photo-
graphe Malick Sidibé pour sa mise en scène, Guédi-
guian propose un bel hommage à cette jeunesse d’hier 
dont les aspirations font écho à celle d’aujourd’hui. n 
Samuel Douhaire

seillais de Marius et Jeannette ou de La ville est tran-
quille. À travers leur histoire émouvante, il aborde des 
thèmes et motifs sur lesquels il revient inlassablement 
depuis maintenant quarante ans : la lutte politique et 
ses désillusions, les combats émancipateurs des indi-
vidus et des groupes. Entre film historique et fiction 
intemporelle (le récit se clôt de nos jours et zoome sur 
le désastre actuel vécu par le Mali), Twist à Bamako 
s’impose comme une œuvre à la fois atypique et cohé-
rente dans la brillante carrière de son auteur. n Olivier 
de Bruyn 
 
Le Figaro 
Guédiguian, lui, est pris dans la même contradiction 
que ses personnages. Entre la fête et la révolution, son 
cœur balance. La danse ou le prêche politique, Johnny 
Hallyday ou L’Internationale, choisis ton camp cama-
rade. Le cinéma de Guédiguian n’a jamais été très 
rock’n’roll. C’est ce qui rend Twist à Bamako sympa-
thique malgré tout. Son auteur a le mérite de se lancer. 
La piste de danse est un espace éminemment démo-
cratique. Elle accueille tous les profils, grands, petits, 
maigres, gros, et même les vieux gauchistes qui n’ont 
guère le sens du rythme. n Étienne Saurin 
 
L’Humanité 
Derrière cette trame historique, cette piqûre de rappel 
d’un moment clé pour l’Afrique où toutes les utopies 
étaient à l’œuvre et ouvraient tous les champs des pos-
sibles, on sent poindre chez Robert Guédiguian une 
once de mélancolie devant un rêve, le socialisme, stoppé 
net dans son élan. Des lendemains qui déchantent à 
coups de trahisons et de relents nationalistes qui, sous 
couvert de traditions, vont couper les ailes à une révo-
lution en marche. Alors, son swinging Bamako fleure 
bon les arrière-cours de l’Estaque où les amoureux s’en-
lacent devant un barbecue et continuent de rêver, 
malgré les embûches, malgré les déconvenues, « un 
jour… le ciel s’éclaircira », dira Samba. Guédiguian en 
est convaincu, hier comme aujourd’hui. n Marie-José 
Sirach 

Revue de presse  
 
 
Cahiers du cinéma 
Le récit avance à coup de micro-événements trop 
éloquents pour ne pas sembler surécrits, tel cet autre 
moment où le père excédé par le frère cadet de 
Samba déchire un à un les posters de leaders poli-
tiques et de musiciens épinglés dans sa chambre ; 
ou celui où Lara explique à une amie la différence 
entre le désir propriétaire de son mari et l’amour 
émancipateur de Samba. Manque souvent, malgré 
le titre, une mise en scène qui ferait décoller les 
slogans politiques sur les ailes de la danse, qui sape-
rait les discours par la sape. « Qui vole là-haut ? 
C’est le danseur de twist ! », chante d’ailleurs 
Chubby Checker dans Twist again, invité attendu 
de la bande-son juke-box. Mais la promesse d’opérer 
la métamorphose de la marche militante à la cho-
régraphie se perd en chemin. n Charlotte Garson 
 
La Croix 
En dépit de ses bonnes intentions, et de cette dis-
crète touche autobiographique, ce démontage amer 
souffre d’être trop démonstratif, de verser dans le 
chromo d’époque, amidonné, surchargé de détails 
sortis du magasin des accessoires. Les péripéties, 
l’enchaînement, les rebondissements sont par 
moments cousus de fil blanc, attendus, et le lyrisme 
forcé, surligné par une pesante musique. Sa filmo-
graphie, à bien des égards magnifique, attachante, 
humaniste et généreuse, parsemée de très belles 
œuvres, pèche, selon les cuvées, par une forme de 
naïveté. Twist à Bamako relève, hélas, de cette veine. 
n Jean-Claude Raspiengeas 
 
Les Échos 
Dans cette fresque ambitieuse, Guédiguian dresse 
le portrait d’un jeune couple dont les rêves politiques 
et l’idéalisme sont incompatibles avec les réalités 
d’un régime qui, progressivement, impose une chape 
de plomb dictatoriale. 
Inspiré par la photographie malienne (notamment 
Malick Sidibé), le cinéaste filme ces jeunes Maliens 
avec la même ferveur que les protagonistes mar-
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1981 : Dernier Été 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Frank Le Wita 
Photographie : Gilberto Azevedo  
Durée : 1h25 
Date de sortie : 25 novembre 1981 
Distribution : Gérard Meylan, Ariane 
Ascaride, Jean-Pierre Moreno, 
Djamal Bouanane, Malek Hamzaoui, 
Jim Sortino, Jean Vasquez, Grégoire 
Guediguian, Elise Garro, Joëlle 

Modola, Karim Hamzaoui 
 

1985 : Rouge Midi 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Frank Le Wita 
Photographie : Gilberto Azevedo 
Musique : Vivaldi 
Durée : 1h50 
Date de sortie : 10 juillet 1985 
Distribution : Gérard Meylan, Ariane 
Ascaride, Raúl Gimenez, Martine 
Drai, Jacques Boudet, Giuseppe 

Mella, Salvatore Condro, Djamal Bouanane, Pierre 
Pradinas, Abdel Ali Sid, Frédérique Bonnal, Jacques 
Menichetti, Pierre Banderet 
 

1985 : Ki lo sa ? 

Scénario : Robert Guédiguian 
Photographie : Gilberto Azevedo 
Musique : Alexandre Desplat 
Durée : 1h30 
Date de sortie : 1986 
Distribution : Ariane Ascaride, Pierre 
Banderet, Jean-Pierre Darroussin, 
Gérard Meylan, Alain Lenglet 
 
 

1991 : Dieu vomit les tièdes 

Scénario : Robert Guédiguian, 
Sophie Képès 
Photographie : Bernard Cavalié 
Musiques additionnelles : Pergolèse, 
Kurt Weill 
Durée : 1h40 
Date de sortie : 12 juin 1991 
Distribution : Jean-Pierre Darroussin, 
Ariane Ascaride, Pierre Banderet, 
Gérard Meylan, Hélène Surgère, 

Jacques Boudet, Patrick Bonnel, Farouk Bermouga, 
Christine Brücher, Alain Lenglet, Jacques Pieiller 

1993 : L’argent fait le bonheur 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian 
Photographie : Bernard Cavalié 
Durée : 1h31 
Date de sortie : 14 avril 1993 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Pierre Banderet, 
Danièle Lebrun, Roger Souza, Gérard 
Meylan, Frédérique Bonnal, Lorella 

Cravotta, Jacques Boudet 
 

1995 : À la vie, à la mort ! 

Scénario : Jean-Louis Milesi, Robert 
Guédiguian 
Photographie : Bernard Cavalié 
Durée : 1h40 
Date de sortie : 11 octobre 1995 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Jacques Gamblin, 
Pascale Roberts, Gérard Meylan, 
Jacques Boudet, Jacques Pieiller, 

Laetitia Pesenti, Farid Ziane, Frédérique Bonnal, Alain 
Lenglet 
 

1997 : Marius et Jeannette 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian 
Photographie : Bernard Cavalié 
Musique originale : Jacques 
Menichetti 
Durée : 1h45 
Date de sortie : 19 novembre 1997 
Distribution : Ariane Ascaride, 
Gérard Meylan, Pascale Roberts, 

Jacques Boudet, Frédérique Bonnal, Jean-Pierre 
Darroussin, Laetitia Pesenti, Miloud Nacer, Pierre 
Banderet, Monique Meylan, Michèle Camizuli 
Bonneveau, Marc Bordure, Blanche Guichou, Jacques 
Menichetti, Madeleine Guédiguian, Marie Darroussin, 
Mathieu Fascella, Hedi Hamzaoui, Farid Ziane, Aïani 
Madjibounou, Titoff, Robert Guédiguian 
 

1998 : À la place du cœur 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian d’après un roman 
de James Baldwin 
Photographie : Bernard Cavalié 
Musique : Jacques Menichetti 
Durée : 1h53 
Date de sortie : 9 décembre 1998 
Distribution : Ariane Ascaride, 
Christine Brücher, Jean-Pierre 

Darroussin, Gérard Meylan, Alexandre Ogou, Laure 
Raoust, Véronique Balme, Pierre Banderet, Patrick 
Bonnel, Djamal Bouanane, Jacques Boudet, Guillaume 
Cantillon, Jean-Jérôme Esposito, Mariusz Grygielewicz, 
Aurore Mensah, Beata Nilska, Laetitia Pesenti 
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D O S S I E R

Filmographie  
de Robert 
Guédiguian 
Robert Guédiguian est né  
le 3 décembre 1953 à Marseille. 
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2000 : À l’attaque ! 

Scénario et dialogues : Jean-Louis 
Milesi, Robert Guédiguian 
Photographie : Bernard Cavalié 
Musique : Jacques Menichetti 
Durée : 1h30 
Date de sortie : 12 avril 2000 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Pierre Banderet, Frédérique Bonnal, 

Patrick Bonnel, Jacques Boudet, Alain Lenglet, Jacques 
Pieiller, Denis Podalydès, Laetitia Pesenti, Miloud Nacer, 
Pascale Roberts, Christine Brücher, Dunnara Meas, 
Danielle Stefan, Jean-Jérôme Esposito, Francis Caviglia, 
Jacques Germain, Romane Dahan 
 

2000 : La ville est tranquille 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian 
Photographie : Bernard Cavalié 
Durée : 2h13 
Date de sortie : 17 janvier 2001 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Jacques Boudet, Christine Brücher, 
Jacques Pieiller, Pascale Roberts, 

Julie-Marie Parmentier, Pierre Banderet, Alexandre 
Ogou, Véronique Balme, Frédérique Bonnal, Jacques 
Germain, Alain Lenglet, Amar Toulé, Patrick Bonnel, Yann 
Trégouët, Philippe Leroy 
 

2002 : Marie-Jo et ses deux amours 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian 
Photographie : Renato Berta 
Durée : 2h04 
Date de sortie : 26 juin 2002 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Julie-Marie Parmentier, Jacques 
Boudet, Yann Trégouët, Frédérique 

Bonnal, Souhade Temimi, Maya Seuleyvan, Frédéric 
Garbe, Danielle Stefan, Jacques Germain, Axel Köhler 
 

2004 : Mon père est ingénieur 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian 
Photographie : Renato Berta 
Musique : Arto Tunçboyaciyan 
Durée : 1h48 
Date de sortie : 18 août 2004 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Christine Brucher, Pascale Roberts, 

Jacques Boudet, Youssef Sahbeddine, Mathilda Duthu, 
Pierre Banderet, Patrick Bonnel 
 

2005 : Le Promeneur du Champ-de-Mars 

Scénario : Gilles Taurand, Georges-
Marc Benamou, adapté du roman  
Le Dernier Mitterrand, de Georges-
Marc Benamou 
Photographie : Renato Berta 
Durée : 1h57 
Date de sortie : 16 février 2005 
Distribution : Michel Bouquet, Jalil 
Lespert, Philippe Fretun, Anne 

Cantineau, Sarah Grappin, Catherine Salviat, Jean-
Claude Frissung, Philippe Le Mercier, Serge Kribus, 
Jean-Claude Bourbault, Grégoire Oestermann, Béatrice 
Bruno, Philippe Lehembre, Istvan Van Heuverzwyn, 
Rémy Darcy, Christèle Tual, Agathe Dronne, Antoine 
Mathieu, Simon Bonnel, Geneviève Casile, Gisèle 
Casadesus, Marc Bordure 
 

2006 : Le Voyage en Arménie 

Scénario : Ariane Ascaride, Marie 
Desplechin et Robert Guédiguian 
Photographie : Pierre Milon 
Musique : Arto Tunçboyaciyan 
Durée : 2h05 
Date de sortie : 28 juin 2006 
Distribution : Ariane Ascaride, 
Gérard Meylan, Chorik Grigorian, 
Romen Avinian, Simon Abkarian, 

Serge Avédikian, Kristina Hovakimian, Madeleine 
Guédiguian, Jean-Pierre Darroussin, Jalil Lespert, 
Marcel Bluwal 
 

2008 : Lady Jane 

Scénario : Jean-Louis Milesi, Robert 
Guédiguian 
Photographie : Pierre Milon 
Supervision musicale : Pascal Mayer 
Durée : 1h42 
Date de sortie : 9 avril 2008 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Yann Trégouët, Frédérique Bonnal, 

Pascale Roberts, Jacques Boudet, Pascal Cervo, 
Giuseppe Selimo, Anna Ostby, Pierre Banderet, Jacques 
Reboud 
 

2009 : L’Armée du crime 

Scénario : Robert Guédiguian, Serge 
Le Péron et Gilles Taurand d’après 
une idée originale de Serge Le Péron 
Adaptation et dialogues : Gilles 
Taurand 
Photographie : Pierre Milon 
Musique : Alexandre Desplat 
Durée : 2h19 
Date de sortie : 16 septembre 2009 

Distribution : Simon Abkarian, Robinson Stévenin, 
Grégoire Leprince-Ringuet, Virginie Ledoyen, Lola 

Naymark, Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, Yann 
Trégouët, Adrien Jolivet, Ivan Franek, Olga Legrand, 
Léopold Szabatura, Mirza Halilovic, Serge Avédikian, 
Christina Galstian-Agoudjian, Hora iu M l ele, Pierre 
Banderet, Gérard Meylan 
 

2011 : Les Neiges du Kilimandjaro 

Scénario : Jean-Louis Milesi et 
Robert Guédiguian, inspiré du 
poème de Victor Hugo Les Pauvres 
Gens, tiré du recueil La Légende des 
siècles 
Photographie : Pierre Milon 
Durée : 1h47 
Date de sortie : 16 novembre 2011 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-

Pierre Darroussin, Gérard Meylan, Marilyne Canto, 
Grégoire Leprince-Ringuet, Anaïs Demoustier, Adrien 
Jolivet, Robinson Stévenin, Karole Rocher, Julie-Marie 
Parmentier, Pierre Niney, Émilie Piponnier, Yann 
Loubatière, Jean-Baptiste Fonck, Raphaël Hidrot, 
Anthony Decadi, Frédérique Bonnal, Miguel Ferreira 
 

2014 : Au fil d’Ariane 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Serge Valletti 
Photographie : Pierre Milon 
Musique : Gotan Project 
Supervision musicale : Steve Bouyer 
et Pascal Mayer 
Durée : 1h40 
Date de sortie : 18 juin 2014 
Distribution : Ariane Ascaride, 

Jacques Boudet, Jean-Pierre Darroussin, Anaïs 
Demoustier, Youssouf Djaoro, Adrien Jolivet, Gérard 
Meylan, Lola Naymark, Voix de Judith Magre 
 

2015 : Une histoire de fou 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Gilles Taurand 
Photographie : Pierre Milon 
Musique : Alexandre Desplat 
Durée : 2h14 
Date de sortie : 11 novembre 2015 
Distribution : Ariane Ascaride, Syrus 
Shahidi, Grégoire Leprince-Ringuet, 
Simon Abkarian, Robinson Stévenin, 

Razane Jammal, Rodney El Haddad, Lola Naymark, Amir 
El Kacem, Siro Fazlian, Serge Avédikian, Jürgen 
Zwingel, Jurgen Genuit, Wolfgang Pissors, Gerald 
Papasian, Hrayr Kalemkerian, Alain Lenglet, Sylvie 
Degryse, Yann Trégouët, Pierre Banderet, Patrick Bonnel, 
Adrien Jolivet

2017 : La Villa 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Serge Valletti 
Photographie : Pierre Milon 
Durée : 1h47 
Date de sortie : 29 novembre 2017 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Fred Ulysse, Anaïs Demoustier, 
Robinson Stévenin, Yann Trégouët, 

Jacques Boudet, Geneviève Mnich, Pierre Banderet, 
Esther Seignon, Diouc Koma, Haylana Bechir, Ayoub 
Oaued, Giani Roux 
 

2019 : Gloria Mundi 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Serge Valletti 
Photographie : Pierre Milon 
Musique : Michel Petrossian 
Durée : 1h46 
Date de sortie : 27 novembre 2019 
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-
Pierre Darroussin, Gérard Meylan, 
Anaïs Demoustier, Robinson 

Stévenin, Lola Naymark, Grégoire Leprince-Ringuet, 
Diouc Koma, Pascal Rénéric, Yann Trégouët, Adrien 
Jolivet, Maximilien Fussen, Géraldine Loup, Alice 
Lombard 
 

2021 : Twist à Bamako 

Scénario : Robert Guédiguian et 
Gilles Taurand 
Photographie : Pierre Milon 
Musique : Olivier Alary et Johannes 
Malfatti 
Durée : 2h09 
Date de sortie : 5 janvier 2022 
Distribution : Alice Da Luz Gomes, 
Stéphane Bak, Issaka Sawadogo, 

Saabo Balde, Ahmed Dramé, Bakary Diombera, Ben 
Sultan, Alassane Gueye, Diouc Koma, Miveck Packa 
 

2022 : Et la fête continue (en tournage) 

Scénario : Serge Valletti, Robert Guédiguian  
Photographie : Pierre Milon  
Distribution : Ariane Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, 
Gérard Meylan, Lola Naymark, Alice Da Luz, Grégoire 
Leprince-Ringuet, Robinson Stévenin, Pauline Caupenne
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Le coup de patte 
de Luc Desportes 
Luc Desportes est à l’origine 
storyboardeur. Nous sommes heureux et 
flattés qu’il ait accepté de rejoindre 
notre équipe. Pour nous offrir à son tour 
un dessin original… 
Ce mois-ci, Twist à Bamako. 
On peut retrouver Luc Desportes sur son 
site, sur Tumblr, Facebook et son blog. 
Il vient de faire paraître un roman 
graphique de toute beauté (et d’une 
noirceur totale) pour lequel nous l’avons 
interviewé dans nos pages Actu.
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Agat Films et Cie 
Présente 
 
Une production 
Agat Films, Périphéria, Karoninka 
 
En coproduction avec 
France 3 Cinéma, Canal+ International 
 
Avec la participation de 
Canal +, Ciné + 
 
Avec le soutien  
de Eurimages 
Du Centre National du Cinéma et de l’Image Animée 
 
Avec la participation de 
Société de Développement des Entreprises 
Culturelles – Québec 
Téléfilm Canada 
 
En association avec MK2 Films 
Et La Banque Postale Image 14, Cinémage 15, 
Sofitvciné 7 
 
Avec le soutien de 
La Région Provence-Alpes-Côte d’Azur 
 

TWIST À BAMAKO 
 
Un film de Robert Guédiguian 
Écrit par Gilles Taurand et Robert Guédiguian 
Sur une idée de Marc Bordure 
En hommage à Malick Sidibé 
 
Formats : 1.85 : 1, couleur, stéréo 
 
Durée : 2h09 
 
Sortie France : 5 janvier 2022 
 
 

LISTE ARTISTIQUE 

Samba Touré 
Stéphane Bak 
 
 
 

Lara 
Alice Da Luz 
Gomes 
 
 

Lassana, le père 
de Samba et 
Badian 
Issaka 
Sawadogo 

Namori Diakaté, 
minister de la 
Jeunesse 
Diouc Koma 
 

Badian, demi-
frère de Samba 
Bakary 
Diombera 
 

Jules, collègue 
milicien 
Saabo Balde 
 
 

Amady, patron 
du Happy Boys 
Club 
Roger Felmont 
Sallah 
 

Lara âgée 
Ken Bugul 
 
 
 
 

Fofana Konaté, 
milicienne et 
mère de Bintou 
Coumba Sarr 
Samb 
 

Mari de Fofana 
Oumar Dieng 
 
 
 
 

Milicienne 
Amina 
Kanouté 
 
 
 

Oumar Solo, le 
photographe 
Magatte Coly 
 
 
 

Bakary Konaté, 
collègue milicien 
et fils de Fofana 
Ahmed Dramé 
 
 

Bintou Konaté, 
sœur de Bakary 
Miveck Packa 
 
 
 

Madame Fatou, 
première femme 
de Lassana 
Aïcha Dramé  
 
 

Aminata, 
deuxième 
épouse de 
Lassan 
Gaëlle 
Hottmongo 

Mama Coumba, 
troisième épouse 
de Lassana 
Rose Sene 
 
 

Baboli, 
contremaître de 
Lassana 
Abou Alassane 
Niang 
 

Cheik Moussa 
Koné, chef du 
village de Fayira 
Youssouf 
Djoara Mbadi 

Maliki Moussa, 
mari de Lara 
Alassane 
Gueye  
 

Boubakar, frère 
de Lara 
Ben Sultan 
 
 

Ousmane Diara, 
militant village 
de Fayira 
Maguette 
Wade 

Koulou Kompé, 
président de 
l’union des 
commerçants 
Saïkou Lo 

Doussouba, 
commerçant 
céréalier 
Amadou 
Soumaré 

Madame Ba, 
commerçante 
Esther Nadège 
 
 
 

Orateur chambre 
de commerce 
Babakar 
Tchiky Touré 
 
 

Soriba Diarra, 
employeur de 
Lara 
Clévis Mabicka 
 
 

Madame 
Haoussa Sy, 
commerçante 
Fatou Hane 
 
 

Idrissa Faro, 
professeur 
d’économie 
Badou Ba 
 
 

Gabriel Bakou, 
membre du 
bureau politique 
Abdoulaye 
Diakhaté 
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Peintre El Hadji Saliou Kane 
Graphiste Amandine Bigot 
Achats décor Mame Aminata Koné 
Électriciens Frédérick Vanard, Pape Sarr, Nicolas 
Maigret, Mamadou Doumbouya  
Groupman Mamadou Waly Sarr  
Renforts électriciens Papa Waly Sarr  
Machinistes Patrick Llopis, Ibrahima 
Doumbouya  
Régisseurs Cheick Jacky Gaye, Idrissa Diémé, 
Mouhamadou Habib Niang, Ibou Coly, Nafi 
Faye, Moussa Sene (Gnambé) 
Assistante costumière Zeïnab Sarr 
Habilleuses Fatou Binetou Diop (Alla), Mame 
Mbeugué Diaw, Ndeye Penda Ba, Amadou 
Lamine Ndiaye 
Administratrices de production Svetlane Vaesken, 
Ndeye Mané Touré 
Secrétaires de production Kalidou Kébé (Bachir), 
Papa Mouhamadou Thiam (Papy), Elodie Garbar 
Comptable de production Sonagnon Carlos (Sony)  

Assistante de production Thiané Seck  
Stagiaire production Papa Abdoulaye Seck 
Directeur de postproduction Pierre Huot 
Assistante monteuse Anaïs Albanese 
Assistant monteur son Rodrigo Maria Sacic 
Bruiteurs Franck Tassel, Xavier Drouault 
Enregistrements bruitages Hubert Teissedre 
Assistant Jérémy Babinet 
Directrice de plateau Catherine Taïeb – Tri Track 
Enregistrements postsynchro Jonathan Martins 
Génériques Mathieu Decarli – La Brigade du 
Titre 
Stagiaire costumes Mamoune Sene 
Renfort maquillage Madeleine Sagna 
Renforts régie Youssouf Ly, Israël Sallah, Demba 
Assane Sy, Cheikh Taïrou Niang 
Production executive Angèle Diabang  
Conseillère historique Ophélie Rillon  
Conseillers pour les danses Thierry Thieû Niang, 
Patricia Alfonsi, Khady Badji et Malal Ndiaye 
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Salif, bureau 
politique 
Maleye Diaw 
 
 
 

Mamadou 
Sidibé, bureau 
politique 
Mohamed 
Touré 
 

Mariam Diallo, 
Commission 
sociale des 
femmes 
Iman Djionne 
 

Proviseur 
Alexandre 
Ogou 
 
 
 

Amadou, 
domestique des 
Jacquet 
Lamine Mbaye 
 
 

Abdou, copain 
de Badian 
Atoré Atomini 
 
 
 

Miliciens qui 
contrôlent 
Samba et Lara 
Mamadou Diop 
et El Hadji Diop 
 

 
 
 
 
 
 

Oumou Diakaté, 
épouse de 
Namori 
Fatima Barry 
 
 

Employé USA-
RDA 
Youssouf Ly 
 
 
 

Commissaire 
Chalys Leye 
 
 
 
 

Fille de Lara en 
2012 
Christiane 
Dumont 
 
 

Cliente magasin 
Oumy Ndiaye 
 
 

Teinturière 
Khardiata Ly 
 
 

Adama, tapeur 
Souleymane 
Keita 
 

 

ET AVEC 
 
Ibo Diajdi Maal 
Employées Soriba Alima Koné et Awa Koné 
Un paysan Abdourahmane Ba 
Une villageoise Oulimata Dramé 
Chauffeur Soriba Thierry Sambou 
Le militaire contrôleur Cheick Jacky Gaye 
Soldat Pepe Daouda Bâ 

CHANSONS 
 
« LE TWIST À SAINT-TROPEZ » 
(Paroles de André Salvet et Lucien 
Morisse 
Musique de Guy Lafitte et Martial Solal) 
Interprété par Les Chats Sauvages 
© Warner Chappell Music France – 1961 
 1961 Warner Music France 
Avec l’autorisation de Warner Chappell 
Music France et Warner Music France, 
A Warner Music Group Company 
 
« WHERE DID YOUR LOVE GO » 
Brian Holland / Edward Holland Jr. / 
Lamont Dozier 
Interprété par The Supremes 
© Stone Agate Music 
 Motown Records 
Avec l’autorisation de Sony Music 
Publishing et Universal Music Canada 
 
« SOUVENIRS, SOUVENIRS » 
Cy Coben / Fernand Bonifay 
Interprété par Johnny Hallyday 
© Delmore Music Company  
 1960 Disques Vogue 
Avec l’autorisation de BMG Rights 
Management et Sony Music 
Entertainment France  
 
« BE MY BABY » 
Jeff Barry / Ellie Greenwich / Phil 
Spector 
Interprété par The Ronettes 
© Mother Bertha Music Inc. 
Philles Records 
Avec l’autorisation de Sony Music 
Publishing 
 
« DA DOO RON RON » 
Jeff Barry / Ellie Greenwich / Phil 
Spector 
Interprété par The Crystals 
© Mother Bertha Music Inc. 
 Philles Records 
Avec l’autorisation de Sony Music 
Publishing 

 
 
« LET’S TWIST AGAIN » 
David Appell / Kal Mann 
Interprété par Chubby Checker  
© Kalmann Music 
 Parkway Records 
Avec l’autorisation de Spirit Two Music 
et ABKCO Music & Records, Inc. 
 
« BELLES! BELLES! BELLES! » 
Vline Buggy / Phil Everly 
© Sony/ATV Acuff Rose Music 
Avec l’autorisation de Sony Music 
Publishing 
 
« HALLELUJAH I LOVE HER SO » 
Ray Charles 
Interprété par Ray Charles 
© Warner-Tamerlane Publishing Corp. 
 Atlantic Recording Corporation 
Avec l’autorisation de Warner Music 
Group Film & TV Licensing 
 
« MALI TWIST » 
Boubakar Traore 
Interprété par Boubakar Traore 
© Label Bleu 
 Marabi Productions 
Avec l’autorisation de Schubert Music 
Publishing et Lusafrica 
 
« OOH POO PAH DOO » 
Jessie Hill 
Interprété par Jessie Hill 
© EMI Unart Catalog Inc. 
 Capitol Records 
Avec l’autorisation de Sony Music 
Publishing et Universal Music Canada 
 
« I GET AROUND » 
Brian Wilson / Michael Love 
Interprété par The Beach Boys 
© Irving Music 
 Capitol Records 
Avec l’autorisation de Universal Music 
Publishing et Universal Music Canada 
 

 
 
« SURF AND SHOUT » 
Ruth Batchelor / Bert Russell 
Interprété par The Isley Brothers 
© Screen Gems-EMI Music Inc. / Bert 
Russel Music LCC 
 Capitol Records 
Avec l’autorisation de Sony Music 
Publishing, Downtown DMP Songs et 
Universal Music Canada 
 
« SHAKE » 
Sam Cooke 
Interprété par Otis Redding 
© Abkco Music Inc. 
 Rhino Entertainment Company 
Avec l’autorisation de Red Brick Songs 
et Warner Music Group Film & TV 
Licensing 
 
« NOCTURNE EN UT DIESE MINEUR 
N°20 OP. POSTH. » 
(Frédéric Chopin) 
Piano : Idil Biret 
© Domaine public 
 Naxos Rights US, Inc 
Avec l’aimable autorisation d’Universal 
Production Music France 
 
 
DATES ET LIEUX DE 
TOURNAGE 
 
Du 24 février au 27 avril 2020 au 
Sénégal 
 
Villages de Ndiobène, Mbakhana, 
Lampsar, Ngaolé. 
Villes de Thiès, Podor, Saint Louis, 
Dakar.

 
LISTE TECHNIQUE 

Un film produit par Marc Bordure, Robert 
Guédiguian, Yanick Létourneau et Angèle 
Diabang 
En complicité avec Angelo Barbagallo 
Image Pierre Milon 
Montage Bernard Sasia 
Décor Mahamoudou Papa Kouyaté, Oumar Sall 
Son Laurent Lafran 
Direction de production Malek Hamzaoui 
1ers assistants réalisateur Demba Dièye, 
Ferdinand Verhaeghe 
Régie Mamadou Hady Dia, Bruno Ghariani 
Costumes Anne-Marie Giacalone Mame Fagueye 
Ba, Abdou Lahad Guèye 
Maquillage Marième Ngom 
Montage son Jean-Marc Schick, Nicolas 
Dambroise 

Mixage Emmanuel Croset 
Musique originale Olivier Alary 
Distribution des rôles France Gigi Akoka, Ophélie 
Gelber 
Distribution des rôles Sénégal Iman Djionne 
Chargé de la figuration Sénégal Massar Thiam 
2e assistants réalisateur Sénégal Bruno William 
Mendy, Mamadou Diallo, Raymond Aikpe 
1e assistant opérateur Vincent Buron 
2e assistant opérateur et photographe plateau 
Matteo Séveri 
Assistants opérateur du son Jean-Pierre Milhau, 
Olivier Busson 
Assistants décorateur Moussa Diène, El Hadji 
Babacar Diallo 
Accessoiristes Abdoul Manaf Sèye, Benjamin 
Evrard 
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Scénario
Un film de Robert Guédiguian 
Scénario de Gilles Taurand et Robert Guédiguian, sur une idée 
de Marc Bordure 
Le scénario publié ci-après est celui soumis à l’Avance sur Recettes. 
De nombreux changements sont intervenus au tournage comme 
au montage : des scènes ont changé de place (leur numérotation 
originale a été conservée), d’autres ont disparu (elles sont sous 
fond jaune) ou sont apparues (sous fond bleu), des dialogues ont 
été modifiés (signalés sous fonds jaune ou entre crochets quand 

ils ont disparu ou sous fond bleu quand ils sont nouveaux). On pourra trouver après le scénario les commentaires 
du réalisateur Robert Guédiguian sur la plupart de ces modifications. 
Vérification du scénario par rapport au film après montage par Pierre Kandel 

Carton 
En 2012 le Nord du Mali est sous l’emprise des 
rebelles Touaregs et de leurs alliés islamistes. 
L’armée régulière ne contrôle plus rien…  

11. Entrepôt de Lassana.  
[Parking et intérieur] – Ext./Int. jour  

Lassana gare sa Peugeot et se dirige vers les entrepôts 
où sont stockés dans des wagonnets les rouleaux de 
bazin et de wax (import-export) qui ont jusqu’à présent 
fait sa fortune. À peine entré dans le bâtiment il entend 
des cris de femmes en furie.  
Le travail des teinturières et des tapeurs de l’entreprise 
de Lassana (ISSAKA SAWADOGO) se déroule sous le 
regard de Baboli (ABOU ALASSANE NIANG). On 
prélève l’eau, nécessaire à la teinture des tissus, depuis 
le fleuve qui borde l’entrepôt.  Deux miliciennes en 
tenue militaire (AMINA KANOUTÉ et COUMBA SARR 
SAMB) circulent parmi les teinturières, notant leurs 
remarques sur un bloc-notes.  Elles sont suivies par 
l’œil noir de la première épouse de Lassana, Fatou 
(AÏCHA DRAMÉ), qu’on appelle généralement avec 
respect « madame Fatou »…  
Nous sommes à Bamako, en 1962. 
Assises en retrait, deux jeunes teinturières barbouillées 
d’indigo et un jeune homme en short attendent qu’on 
les appelle.  

Lassana (à peine entré)   Fatou ! C’est quoi ce 
bordel, là ?  
Milicienne 1   Vous êtes qui, vous ?   
Lassana   Moi, je suis le patron ! Mais vous, vous 
êtes qui ?  
Fofana Konaté (milicienne 2)   Madame Fofana 
Konaté… Contrôleuse de l’hygiène et des entre-
prises de Bamako… Et monsieur, vous devriez 
avoir honte !  
Lassana   Pourquoi je devrais avoir honte ? 

Fofana désigne deux teinturières. 
Fofana Konaté   Regardez ces mains ! Madame, 
montrez-moi vos mains !  

La jeune femme (KHARDIATA LY) exhibe des mains 
rongées par la teinture.  

Milicienne 1   De la soude caustique et du chlore, 
ça nécessite des protections, monsieur, et elles 
devraient aussi toutes porter des masques…  
Lassana (se tournant vers sa première épouse)   
Fatou, regarde-moi ça, tu n’as pas honte ?   
Madame Fatou (piquée au vif)   Pourquoi j’aurais 
honte ? Je leur donne des gants de cuisine, non ? 
[vaisselle !]  
Teinturière 1   Des vieux gants pourris avec des 
trous !  

Fofana s’assure que sa collègue a tout noté dans son 
rapport. Les deux miliciennes se dirigent ensuite vers 
les tapeurs, tandis que Madame Fatou glisse en douce 
quelques mots menaçants à la teinturière avant de 
repartir.  
Fofana rejoint le groupe des tapeurs qui travaillent dans 
l’ombre d’un auvent.  

Fofana Konaté   Arrêtez-les. Adama, on 
t’écoute… (Adama – SOULEYMANE KEITA – n’ose 
pas parler devant son patron.) Adama, il faut pas 
avoir peur…  
Adama (en bambara)   Je suis tapeur de bazin… 
je travaille au fleuve pour madame Fatoumata…  
Lassana (répondant en bambara)   Et alors ?  
Adama (bambara)   Alors, à force de taper… le 
jour… et parfois la nuit… ma tête elle devient 
comme si y avait des bêtes à l’intérieur… ça me 
ronge les oreilles…   
Milicienne 1 (à Fofana)   Il est à moitié sourd…  
Lassana   Mon pauvre garçon… tu devrais 
changer de métier…  
Fofana Konaté   Non mais, c’est tout ce que vous 
trouvez à dire ? Aujourd’hui c’est un simple aver-
tissement mais dans quinze jours, si vous n’êtes 
pas en règle, vous risquez la fermeture !  
Lassana   Qu’est-ce que cela veut « être en 
règle », madame ? (Les deux miliciennes ne pren-
nent pas la peine de répondre et quittent l’entrepôt.) 
Revenez ici ! Ça veut dire quoi, ça ?! 
Adama (soudain pris de panique)   Vous n’allez 
pas me renvoyer ?  
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Lassana (mielleux)   Mais non, mais non mon garçon… 
(Aux deux teinturières et à Adama, en bambara :) on va vous 
faire examiner par un docteur… asseyez-vous… vous 
voulez manger quelque chose ? Vous avez soif ? (Il s’ap-
proche d’une des teinturières.) Vous savez que la pomme 
de terre crue c’est bon pour les brûlures ? (À sa femme :) 
Appelle le docteur Saw… qu’est-ce que t’attends ? 
Dépêche-toi !  

Furieuse, Madame Fatou Touré s’éloigne en maudissant la terre 
entière.  

Gare – Ext. jour 

Roulant sur sa moto, Samba (STÉPHANE BAK), en tenue kaki 
militaire de milicien, longe la gare.  
Il a 20 ans : bachelier, délégué à la jeunesse, chef de mission, 
débordant d’énergie, il est profondément convaincu que la révo-
lution socialiste du président Modibo Keïta est le modèle de 
société idéal qui doit changer son pays en profondeur.  

22. Entrepôt Lassana. Parking et intérieur – Ext./Int. jour 

Samba se gare devant les entrepôts de bazin de son père. À l’in-
térieur, il croise Fatoumata, la première épouse de Lassana.  

23. Entrepôt Lassana. Bureau Lassana – Int. jour  

Lassana est en train d’ouvrir des cartons remplis de lunettes de 
plongée et de gants de vaisselle.  
Badian (BAKARY DIOMBERA) travaille dans un coin du bureau, 
le nez collé sur un exercice de math.  
Samba arrive sur sa moto qu’il gare. Il croise le vieux Baboli, à 
qui il serre la main. 

Baboli   « Allah aime ceux qui se repentent ! » 
Samba (en souriant)   « Et ceux qui mendient aussi ! »  
Il est là, Badian ? 
Baboli   Il travaille ! C’est un miracle ! 

Samba se dirige vers sa mère Fatou, qu’il embrasse. 
Samba   Salut, ma ! 
Madame Fatou   Bonjour, mon grand ! 
Samba   Il est là, papa ? 
Madame Fatou   Dans son bureau, avec ton frère…  
Samba   Qu’est-ce qu’il fait là, Badian ?  
Madame Fatou   Il a intérêt à apprendre ses leçons !  
Samba (sourire)   Je vois que ça ambiance !  
Madame Fatou   Toujours… ces temps-ci, ton père faut 
le prendre avec des pincettes !  
Samba   Tant pis pour lui, j’ai pas de pincettes !  
Samba (qui rejoint son père aux prises avec ses lunettes de 
plongée)   [Salut papa !] Ben alors ? Tu te reconvertis dans 
la plongée ?  
Lassana   J’avais demandé quinze paires de lunettes et 
ils m’envoient un carton plein !  (Il lève les yeux vers 
son fils.) [T’as pas compris ?] C’est pour que tes copines 
viennent plus m’emmerder avec leur inspection du travail !  
Samba   Quelles copines ?  
Lassana   Les miliciennes qui sont venues me menacer 
de fermer mon commerce si jamais j’étais pas en règle ! 
Tu sais quoi ? Je n’en peux déjà plus de ta révolution 
socialiste !  

6

7

V
oi

r 
p

ag
e 

11
0



67

Scénario

1

2

6

4

5

7

3

66

Samba   C’est notre révolution à tous, papa… 
(Il [s’assied,] sort un paquet de cigarettes qu’il tend 
à son père.) Tu veux pas te calmer ?… tu m’as 
l’air trop agité, là…  
Lassana (refusant la cigarette)   Non, non, merci. 
(Il la met sur l’oreille.) Au début, [je te promets,] 
je voulais y croire…  
Samba [(allumant la cigarette de son père avec son 
briquet)]   Et maintenant ?  
Lassana   Je me dis que c’est pas bon [pour le 
commerce] le contrôle des prix… [restriction par-
ci, restriction par là…]  
Samba   Mais papa, ça évite les dérapages, les 
tricheurs, et les prix abusifs… Et par-dessus tout, 
ça va permettre aux plus nécessiteux de s’y 
retrouver un peu mieux… C’est pas mal, non ? 
Lassana se détend. Il met les lunettes de plongée 
et regarde Samba.  
Lassana   Ah ouais, c’est vrai… (Ils rient.) Avec 
mes lunettes de plongée j’y vois [beaucoup] plus 
clair… et, comme disait ton grand-père, [un tronc 
d’arbre] le bois mort qui reste longtemps dans 
le fleuve Niger ne deviendra jamais un croco-
dile…  
Samba   J’ai jamais compris ce que ça voulait 
dire…  
Lassana   Moi non plus ! (Le père et le fils éclatent 
de rire. Enfin un peu de complicité retrouvée. Badian 
aussi rigole et se fait aussitôt moucher.) Travaille 
petit crétin, au lieu de rigoler ! Je ne sais plus 
quoi faire avec lui… Avant, quand tu restais à 
la maison, tu t’en occupais… maintenant, tu pré-
fères prêcher dans le désert !  

Samba jette un coup d’œil sur l’exercice de math de 
Badian…  

Samba (se penchant)   2x2 – 8x – 5 = 0 Alors ?  
Badian (bas, à l’oreille de son frère)   Tu viens au 
club ce soir ?  
Lassana   J’ai deux fils de la même mère… il y 
en a un qui est le roi des cancres et l’autre qui 
passe son temps à apporter la bonne parole dans 
les campagnes ! Et mes autres femmes n’ont fait 
que des filles ! Qui s’occupera de mon commerce 
quand je serai mort ?  
Samba   T’inquiète papa… t’es encore bien 
vivant !  

Il se dirige vers la sortie mais son père le rappelle.  
Samba se retourne. Lassana a sorti de sa poche un cha-
pelet de prière et le montre à Samba…  

Lassana   Ça t’arrive encore de prier ? (Lassana 
le supplie presque du regard.) Tu sais, quand t’étais 
petit, tu connaissais toutes les cinq prières par 
cœur…   

Samba sort sans dire un mot…  
Fondu enchaîné. 

Happy Boys Club – Int. nuit 

Tous les jeunes de la ville dansent avec entrain le twist 
sur des chansons européennes (« Le Twist à Saint-
Tropez », par Les Chats Sauvages). Ils sont bien habillés, 

heureux,  immortalisés par Oumar solo (MAGATTE 
COLY), le photographe de la ville.  
Au bout d’un moment, Samba attrape son jeune frère 
Badian pour le ramener à la maison, malgré ses protes-
tations. 
À la sortie, Badian tente bien de rentrer à nouveau faire 
la fête mais il en est empêché par le patron et videur, 
Amady (ROGER FELMONT SALLAH), qui le fait monter 
dans le pick-up de Samba. 

Samba   Demain, lycée pour toi. Moi, je vais 
prêcher dans le désert ! 

Paysages de brousse – Ext. jour 

Le soleil se lève sur la route, empruntée par le pick-up 
de Samba. 

4. Village de Fayira. Place centrale – Ext. jour 

Au volant d’un pick-up chargé à bloc de sacs de riz, de 
blé et de cartons de chloroquine, Samba Touré s’est 
lancé à la conquête des territoires perdus du Mali.   
Avec lui Bakary Konaté (22 ans, AHMED DRAMÉ), infir-
mier qui parle plusieurs langues et Jules Baki (24 ans, 
SAABO BALDE), artisan maçon et roi de la débrouille. 
À eux trois, ils forment un commando de choc. Tous les 
trois sont en uniforme. Chemise et pantalon kaki.  
À peine sont-ils entrés dans un village dont la plupart 
des maisons sont faites de briques en banco, que des 
nuées d’enfants rigolards et criards courent derrière le 
pick-up.  
Samba se gare sur la place où trône un arbre à palabres 
majestueux…  
Ils sont accueillis par un jeune homme (MAGUETTE 
WADE) qui les attendait. 

Ousmane   Bonjour, je m’appelle Ousmane Diarra 
et je suis inscrit à l’Union Soudanaise… 
Samba   Je m’appelle Samba Touré, chef de 
mission. Il y en a combien comme toi dans le 
village ? 
Ousmane   Trois, que j’ai réussi à convaincre. 
Samba   Pourquoi si peu ?  
Ousmane   Cheikh Moussa Koné le chef de 
village n’est pas du tout d’accord avec la réforme 
agraire… C’est un ancien tirailleur qui a été 
nommé par les Français… les pires…  
Samba   On est là pour s’expliquer…  
Samba   Vas-y, monte. 

Ousmane monte à l’arrière, où trône un grand tableau 
noir parmi les caisses de médicaments. Ils garent leur 
pick-up près du fleuve. 
Des vieux du village sont d’ailleurs assis sous l’arbre et 
discutent en fumant.  
Samba descend et prend un porte-voix…  

Samba (en français)   Camarades villageois de 
Fayira… vous savez tous que le Mali est désor-
mais in-dé-pen-dant !  [Et l’indépendance doit 
permettre au peuple libéré de donner le meilleur 
de lui-même ! C’est à chacun d’entre vous d’y 
travailler !] Notre pays s’est affranchi de la domi-
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nation coloniale française et vous devez vous affranchir 
de la tutelle des Anciens !  

Il n’a pas beaucoup de succès.  
Le chef du village, Cheik Moussa (YOUSSOUF DJOARA MBADI), 
le regarde avec méfiance. 
Les femmes continuent de pilonner le mil dans les mortiers en 
bavardant entre elles comme si de rien n’était. Un villageois assez 
jeune fait signe à Samba d’arrêter son speech.  

Ousmane   Ce que tu dis c’est bien, essaie en bambara 
ce serait mieux…  

Il fait un signe à Bakary [et lui passe le porte-voix.] 
Samba   Vas-y, Bakary… enchaîne en bambara…  
Bakary (en bambara)   Camarades villageois de Fayira, 
écoutez bien ! Avec le président Modibo Keïta on ne 
cultive plus égoïstement sa parcelle de terrain, on travaille 
désormais pour la col-lec-ti-vi-té ! Et pour le partage !  

Sous l’arbre à palabres, les vieux semblent tout aussi indifférents.  
Les femmes, elles, écoutent. 
Et cette fois c’est Cheikh Moussa Koné, le chef du village, qui 
vient interrompre le discours de Bakary : 65 ans, [en boubou d’ap-
parat, il a accroché sur son boubou deux médailles militaires et 
s’exprime dans un français châtié. Ousmane s’écarte.]  

Cheikh Moussa (à Samba)   Jeunes gens soyez les bien-
venus dans mon village ! Cette nuit nous allons fêter la 
fin des récoltes…  
Samba   Nous serons des vôtres…  
Cheikh Moussa   Je l’espère bien…Dis-moi, mon garçon, 
tu as quel âge ?  
Samba   Vingt ans…   
Cheikh Moussa   Et ton père, il fait quoi ?  
Samba   Bazin… wax… tissage… teinture… c’est un 
commerçant de Bamako…  
Cheikh Moussa   Que Dieu le protège ! (Samba acquiesce 
respectueusement.) Et maintenant je vais te raconter ce 
qui est arrivé aux paysans de Saou… Des gens de l’Office 
du Niger sont venus il y a un mois avec des gendarmes 
accaparer les récoltes ancestrales… Comment tu appelles 
ça ? Moi, je dis que c’est du vol !  
Samba   Mais pas du tout… c’est leur récolte [de leur 
terre] mais cela doit servir à nourrir tout le village… et 
pas seulement les nobles qui se l’étaient appropriée… 
Si vous voulez que ça marche, c’est très simple : l’avenir 
de la paysannerie réside dans les coopératives agricoles 
d’achat, qui fixent un prix que les plus pauvres pourront 
[peuvent] payer… C’est très simple, ça s’appelle la 
justice…   
Cheikh Moussa   C’est ça… récite ta leçon ! Sous prétexte 
de les obliger à tout partager, on prive du jour au lende-
main des braves gens de leurs ressources… et on en fait 
des mendiants ! Ici comme ailleurs, c’est l’agriculture 
familiale qui marche et rien d’autre… nos paysans ont 
besoin de savoir que leur récolte, comme la terre qu’ils 
cultivent, leur appartient ! Tu comprends ça ? C’est leur 
terre, de père en fils, depuis toujours ! Et tu es venu nous 
dire que le sorgho de leurs champs appartient désormais 
à l’État Malien ?  
Cheikh Moussa   Si c’est ça le socialisme, remballe ta 
camelote !  Je vous invite à la fête ce soir. 
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Et il fait demi-tour.  
Samba (il soupire)   On va avoir du mal. 
Ousmane   Je t’avais dit qu’il ne serait pas d’ac-
cord !  
Bakary   Il veut tout vendre plus cher au marché 
noir. Il est buté le vieux crocodile…  
Ousmane   C’est le chef du village…  
Samba   Justement ! Y’en a marre des cheffe-
ries… c’est une invention des coloniaux…  
Ousmane   Non Samba, les chefferies existent 
depuis la nuit des temps !  
Samba (il s’énerve)   Et pour les temps à venir ce 
sera le socialisme !  

Le troisième garçon du « commando », Jules Baki, le 
plus âgé, rejoint Samba.  

Jules   Allez, on se tire…  
Samba (entêté)   Non ! On reste et on campe ici ! 
[Je réussirai à le convaincre !]  

10. Village de Fayira. Abords et pick-up  
– Ext. jour [matin] 

Samba, Bakary et Jules qui ont campé à l’extérieur du 
village replient leur tente et s’apprêtent à partir.  
Les trois amis s’emparent des caisses de médicaments 
pour les distribuer aux villageois. 
Ousmane leur donne un coup de main.  

Ousmane (à Samba)   Je t’avais prévenu… tant 
qu’il y aura des Cheikh Moussa dans les villages 
maliens…  
Samba   De toute façon, la paysannerie n’a jamais 
été une classe révolutionnaire… c’est le moins 
qu’on puisse dire… allez, viens prendre un carton 
de chloroquine ; ça au moins il acceptera…  

Ousmane accompagne Samba jusqu’au pick-up…  
Ousmane   Ici, je fais un travail de fourmi… 
quand tu reviendras, je suis sûr que j’aurai obtenu 
d’autres inscriptions à l’union soudanaise.  

Samba lui donne un des cartons de médicaments anti-
paludéens empilés sur la plate-forme arrière du pick-up.  
Bakary et Jules balancent la tente et les couvertures à 
l’arrière.  
Samba grimpe dans la cabine, rejoint par les deux 
autres…  
Il salue Ousmane et démarre…  
En longeant les abords du village, Samba aperçoit 
Cheikh Moussa qui leur fait un signe d’au-revoir avec 
un grand sourire…  

Samba (entre les dents)   Vieux con réaction-
naire…  

Il enfonce un pied rageur sur l’accélérateur…  
Les quatre jeunes gens parcourent le village et distri-
buent gratuitement leurs médicaments.  

5. Village de Fayira. Place centrale – Ext. nuit  

Nuit de pleine lune…  
Les chants d’un griot, des mains qui claquent en rythme, 
les djembés, le tam-tam dans la nuit étoilée. On voit 

s’élever de la fumée. Des feux de joie ont été allumés 
sur la place du village…   
Samba, Bakary et Jules sont gagnés par le rythme des 
djembés et se déhanchent en claquant des mains.  
Ils croisent Cheikh Moussa, qui affiche ses médailles 
accrochées à son vêtement et les salue. 

Samba (à Bakary)   Tu imagines un twist ? 
Bakary   On peut essayer ! 
Samba (amusé)   Tu sais comment on dit twist 
en bambara ? Allez, on y va, on se jette à l’eau ! 
Bakary (riant)   Tu sais nager, toi ? 

De l’autre côté du « feu de joie », les musiciens et les 
danseurs très costumés se déchaînent. Les trois amis 
participent joyeusement à la fête.  
Ce sont d’abord des hommes. Puis vient le tour des 
femmes.  
Dans la fumée on entrevoit des silhouettes féminines 
qui semblent onduler.  
Sur les pas de la porte d’une case, une jeune femme 
regarde Samba. Un homme se colle derrière elle en 
essayant de l’embrasser. Elle parvient à le repousser et 
va vers la fête. On reconnaît la jeune fille de la photo.  
Une jeune fille (ALICE DA LUZ GOMES) danse et se 
détache du groupe, comme si elle était la « vedette » 
du village…  
Elle apparaît et disparaît dans la fumée et danse avec 
une grâce peu commune.  
À un moment elle se rapproche des trois garçons de 
Bamako…  
Samba semble hypnotisé.  
La jeune fille a remarqué Samba et le regarde fixement, 
comme si elle dansait pour lui seul…   
Et soudain, un homme (ALASSANE GUEYE) [qui la 
tenait] bondit et l’empoigne sans ménagement… Elle 
crie et se débat…  
On sent que Samba est prêt à intervenir.  
Bakary le retient… Le couple a disparu dans la fumée 
du feu de joie…  

Bakary   Surtout ne te mêle pas de ça !  

Maison Lara – Int./Ext. nuit 

On retrouve la jeune fille étendue sur sa couche, 
l’homme assoupi est nu au-dessus d’elle. Elle parvient 
à se dégager et sans faire de bruit, sort.  
Elle longe les murs de sa maison, et s’éloigne. 

Village Fayira. Bord du fleuve – Ext. matin 

Les trois amis ont replié leur tente et repartent dans leur 
pick-up. Ousmane les salue. En fond sonore, la chanson 
« Where did your love go », des Supremes commence. 

Ousmane   Allez, à la prochaine ! 

12. Paysage de brousse 1. Pick-up  
et bord de piste – Int./Ext. jour 

Ciel uniformément bleu et soleil éclatant.  
Le pick-up avance maintenant dans un paysage de 
brousse rocailleux : la poussière, la terre rouge, la chaleur, 
la soif…   
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Au volant, Samba lutte contre le sommeil. Ses deux compagnons 
somnolent dans la cabine…  
Quand soudain il entend des coups frappés contre la lunette 
arrière…  
Il se retourne… et il voit, comme dans un rêve, la tête de la jeune 
fille qui dansait si bien autour du feu de joie…   
Il donne un coup de frein brutal…  
Bakary et Jules se réveillent en sursaut…  

Jules (un peu hébété)   Qu’est-ce qui se passe ?  
Pour toute réponse, Samba descend du véhicule.  

Bakary   Envie de pisser ?  
Samba fait le tour du pick-up.  

Samba (en bambara)   Sors de là ! Je t’ai vue !  
On voit une forme humaine s’agiter sous une couverture. Et la 
seconde d’après apparaît, toute ébouriffée, la jeune fille du village 
qui s’exprime en français et ne semble pas du tout intimidée.  

Lara   Donne-moi à boire ! Je crève de soif !  
Samba   Où t’as appris le français ? Y’a pas d’école dans 
ton village !  
Lara   Va me chercher à boire je te dis !  

Samba croise ses copains qui sont descendus de la cabine.  
Bakary attrape sa gourde et la donne à la jeune fille, la mangeant 
des yeux. 

Jules   C’est qui ?  
Samba   Passager clandestin de sexe féminin…  

Il va chercher une gourde dans la cabine.  
La jeune fille, pieds nus, vêtue d’un pagne, s’apprête à sauter au 
bas de la plate-forme arrière. Jules tend un bras pour l’aider à 
descendre.  

Lara   Pas besoin…  
Samba arrive avec sa gourde. Elle la lui arrache presque des 
mains et boit à s’en étouffer.  
Tous les trois la regardent comme une bête curieuse.  
Enfin, elle rend la gourde vide à son propriétaire.  

Lara   Merci…  
Bakary   Tu sais dire merci !  
Samba   Tu t’appelles comment ?  
Lara   Lara…  
Samba   Lara. Et qu’est-ce que tu veux, Lara ?  
Lara   Je veux aller à Bamako…  
Jules   Pourquoi tu nous l’as pas dit au lieu de te cacher 
comme une voleuse ?  
Lara   Parce que si mon frère [mes frères] et mon mari le 
découvrent, ils me tueront…  
Samba   Tu t’es enfuie ?  
Lara   J’ai été mariée de force… Quand je travaillais chez 
les Français à Bamako, ils m’ont enlevée et ils ont payé 
mon père pour m’obliger à épouser Maliki… c’est le petit-
fils de Cheikh Moussa, le chef du village…  
Samba   [Ah oui,] Cheikh Moussa, j’ai fait sa connais-
sance… [il doit tenir à la dot, celui-là… allez, monte…] 
Écoute, viens avec nous… 

Jules veut l’empêcher de monter. Elle le repousse.  
Jules (qui n’est pas d’accord)   Non. Je ne crois pas. 
Abandon du domicile conjugal… elle est dans son tort… 
et nous, on risque des emmerdes… Tu le sais, Samba. 
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Bakary   Jules a raison… tu déconnes…  
Samba   Je déteste les mariages coutumiers ! 
On doit changer ça aussi !  
Samba   Le Mali a besoin de ses femmes autant 
que de ses hommes ! (À Lara :) Tu viens avec 
nous ? Allez, les gars !  

Avec une agilité surprenante, Lara saute sur la plate-
forme arrière.  
Samba retourne dans la cabine du pick-up, suivi par 
ses deux compagnons.  

Samba   Mon Dieu qu’elle est belle…  
Il démarre…  

6. Concession Lassana. Chambre Lassana  
– Int. matin  

Lassana Touré (54 ans), le père de Samba, demeure 
dans un quartier de Bamako qui possède sa mosquée, 
son marché, un cinéma et un cimetière musulman…  
Il est propriétaire d’une « concession » entourée de murs 
de banco. Une grande cour plantée de manguiers avec 
des cases en dur où vivent ses trois épouses : Aminata, 
Fatou et Mama Coumba.  
Vêtu d’un boubou de bazin bleu électrique, il fume une 
cigarette, assis au bord de son grand lit drapé d’une 
moustiquaire. Visiblement préoccupé, il écoute Radio 
Mali.  

Journaliste Radio Mali   Avec l’ambassade 
soviétique ouverte à Bamako dès le 26 janvier 
1961 notre gouvernement vient de signer un 
premier accord de coopération soviéto-malien. 
Via cet accord, le président Modibo Keïta confie 
à l’URSS la recherche minière sur son territoire. 
Les Soviétiques prennent ainsi le relais du 
bureau minier de l’Afrique Occidentale Française, 
comblant le vide laissé par la France…  

Lassana coupe la radio, écrase sa clope et sort de sa 
chambre…  

7. Concession Lassana. Grande cour – Ext. matin 

La cour centrale dans laquelle des enfants jouent au 
foot est bordée de cases à toits en terrasse. Un puits est 
couvert d’une plaque de tôle… quelques chèvres, poules 
et poulets divaguent sous les manguiers. Une poule 
encaisse le ballon de foot et détale en caquetant, ce qui 
fait rire les gamins. Sur le seuil d’une des cases, 
Aminata, une des trois épouses de Lassana, (et la mère 
de Samba et de Badian) actionne le pédalier d’une 
machine à coudre. Sur une palette, des ballots de tissus. 
Aminata est la meilleure couturière du quartier. Elle 
voit Lassana traverser la cour d’une allure décidée. 
La cour centrale de la concession, constituée des 
tapeurs, des couturiers et couturières sous leurs auvents 
respectifs, sert également aux manutentionnaires qui 
chargent les charrettes de sacs de bazin. À l’étage s’af-
fairent les trois épouses de Lassana, pendant que celui-
ci regarde tendrement ses trois fillettes jouer à la marelle. 

 
Puis il s’arrête devant Aminata (GAËLLE HOTT-
MONGO), qui lève à peine les yeux. Elle est en train de 
repriser un pantalon.  

Aminata   Salut Lassana, bien dormi ? Badian 
a déchiré son pantalon en dansant… (Elle sourit.) 
les pantalons pattes de biche ils sont trop serrés !  
Lassana   Et tu trouves ça drôle ?  
Aminata   C’est la jeunesse…  
Lassana (regard vers les rouleaux de tissus)   Et 
son pantalon passe avant mes commandes ?   
Aminata   Tu veux qu’on voie encore ses fesses 
quand ça craque ?   
Lassana   Il est rentré à quelle heure ?  
Aminata (soupir)   Je sais pas… [(Elle se retourne 
vers la case.)] il dort…  
Lassana   Et le lycée ? C’est pas en dormant 
qu’il va avoir son bac…  
Aminata (poursuivant son ouvrage sans s’émouvoir)   
À son âge, on a besoin de beaucoup de 
sommeil…  
Lassana (il se met à hurler)   On n’a pas son bac 
en dansant toute la nuit ! Aminata, il faut que 
tu surveilles ton fils !  
Aminata (le ton monte)   Mon fils c’est notre fils !  

Elle coupe un fil de couture avec ses dents, dégage le 
pantalon de la machine à coudre et le tend à Lassana.  

Aminata   Tiens ! Donne-lui son pantalon…  
Lassana prend le pantalon et se dirige vers l’entrée de 
la maison.  

Lassana   Ça ne va pas se passer comme ça !  
Il croise ses deux autres épouses et entre.  

8. Chambre Badian et Samba – Int. matin 

Étendu en caleçon et tee-shirt sur son lit, Badian dort 
profondément. Il a 17 ans, cheveux longs façon Angela 
Davis.  
Une guitare dans un coin de la chambre. Sur les murs 
sont punaisées des photos et des affiches. Un drôle de 
mélange :  
John Lee Hooker, Claude François, James Brown, Otis 
Redding…   
Les Chaussettes Noires, les Chats Sauvages, Johnny 
Hallyday, Miles Davis, James Brown, Boubakar Traoré, 
dit « Kar-Kar »… 
L’autre lit, celui de Samba, provisoirement inoccupé, a 
un tout autre décor mural : le portrait du président Keïta, 
de Hô Chi Minh, de Lumumba et l’Affiche Rouge…  
Son père, qui ne doit pas y venir très souvent, regarde, 
sidéré, une photo de Badian hilare et de Samba au milieu 
de ses potes « clubbers » du Happy Boys Club. Lassana 
regarde la photo de plus près. Elle est signée Oumar 
Solo. C’est le style de la photo que l’on a vue dans le 
miroir, au début du film.  
D’un geste rageur, Lassana balance à la tête de Badian 
le pantalon qu’Aminata vient de repriser. Badian sur-
saute et se redresse dans son lit comme un ressort.  

Badian   Mais qu’est-ce qui te prend ?  
Lassana   C’est à ton père que tu parles ! Ton 
père qui se décarcasse pour que tu fasses des 
études comme ton grand-frère Samba !  
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Badian (pas bien réveillé, soupir)   C’est bon, j’y vais, j’y 
vais… [(Il regarde sa montre.)] j’ai juste loupé le cours de 
gym, c’est tout…  

Il examine la reprise de son pantalon et ne peut s’empêcher de 
sourire.  

Lassana   Badian… j’ai été trop patient avec toi…  
Badian   T’as raison papa… même la poule noire, elle 
pond des œufs blancs, non ?…  
Lassana (il explose)   C’est quoi ce proverbe à la con ? Tu 
veux dire que les Blancs valent mieux que nous ?  
Badian (il se lève et s’étire en bâillant)   Faut que j’aille faire 
ma toilette…  
Lassana   C’est ça ! Va te laver ! Tu sens le lapin !  

Badian s’élance vers la sortie.  
Lassana (examinant la photo signée)   C’est qui cet Oumar 
Solo ?  
Badian (se retournant)   Le photographe de Bagadadji… 
Il fait des portraits mais il vient aussi faire des photos 
dans les surpat’…  
Lassana   Surpatte ?  
Samba   Surprise party papa !  

D’un geste irrité, Lassana lui signifie qu’il doit disparaître de sa 
vue.  
Badian sort enfin de sa chambre.  
Lassana s’assied au bord du lit. Il allume une cigarette, soucieux. 
En face de lui, sur une affiche, Eddy Mitchell le regarde avec un 
sourire ironique…  

9. Concession Lassana. Grand cour – Ext. jour 

Torse nu, Badian embrasse sa mère au passage. Elle est toujours 
penchée sur sa machine à coudre.  
Badian traverse la terrasse et se dirige vers le robinet et le lavoir 
pour se débarbouiller. 

Badian   Merci pour le pantalon, maman !  
Il l’embrasse, dis bonjour à une autre des épouses de son père. 

Aminata   Badian, ton père se fait beaucoup de souci…
  

Badian   Je sais, maman. Moi aussi, je me fais beaucoup 
de souci pour mon père !   
Aminata   Arrête de faire toujours l’idiot !  
Badian (rieur)   T’inquiètes pas, je l’aurai mon bac ! À 
l’usure peut-être, mais je l’aurai quand même, tu verras !  

Il fonce vers le puits, retire la plaque de tôle et lance le seau…  
Habillé, Badian descend vers la cour, ses livres de classe à la 
main. Le vieux Baboli l’attend en bas des escaliers.  
[Avec sa barbe blanche taillée en pointe,] profondément religieux, 
Baboli est une figure respectée de la concession. À la fois gardien 
et « régisseur » du petit domaine textile.  

Baboli   Badian, tu ne vas quand même pas passer ta vie 
à danser !  
Badian   Ah non Baboli tu vas pas t’y mettre toi aussi ? 
Qu’est-ce que vous avez tous à me faire la morale 
aujourd’hui ?  
Baboli (comme s’il récitait un chapitre du Coran)   Le musul-
man authentique est celui qui contribue au développe-
ment de la société islamique au moyen de son travail 
manuel et intellectuel…   
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Lassana (il lui donne une pièce de monnaie)   Ça va, ça 
brille !  
Gamin (empochant la pièce)   Merci patron !  
Lassana   Je croyais qu’il n’y avait plus de patrons ! (Le 
gamin le regarde avec des yeux ronds, ce qui fait sourire 
Lassana.) N’aie pas peur, y’aura toujours des patrons !   

Il s’installe au volant et démarre…  

15. Salle de réunion des commerçants  
– Ext./Int. jour 

Une vue sur le bâtiment de la Chambre de commerce, avec ses 
murs blancs et ses colonnades jaunes, qui forme l’angle de deux 
rues, surmonté d’un drapeau du Mali. Lassana se gare à gauche 
et entre.  
Une grande table, autour de laquelle se sont réunis une dizaine 
de commerçants de la ville.  

Soriba (CLÉVIS MABICKA)   Je ne peux plus fixer mes 
prix ! Vous trouvez ça normal ? Ce sont mes produits ! Ils 
sont à moi, et je ne peux pas les vendre comme je veux ! 
Un autre   Il faut s’opposer à cette réglementation. Ça 
n’a rien à voir avec la décolonisation économique. 

Lassana Touré est des leurs. Il prend la parole.  
Lassana (toujours avide d’explications)   La « décolonisation 
économique », ça veut dire quoi exactement ?  
Doussouba (céréalier, AMADOU SOUMARÉ)   Réfléchis un 
peu, Lassana !  
Lassana (il s’énerve)   Mais je n’arrête pas de réfléchir !  
Koulou Kompè (SAÏKOU LO, il préside l’assemblée, une 
grande tapisserie derrière lui)   [On se calme !] La décolo-
nisation économique, cela veut dire qu’on va peu à peu 
récupérer le marché, monopolisé par les Français jusqu’à 
présent  [par les Européens !] Un vrai pactole !  
Madame Sy (taxis de Bamako)   Les Syriens et les Libyens 
on les « décolonise » aussi ?  
Koulou Kompè (riant)   Tous à la porte à coups de pieds 
dans le cul !  
Lassana   Ça au moins c’est clair ! Merci Koulou…  
Koulou Kompè   Mais… il y a juste quelques obliga-
tions… (Il se saisit d’un document dactylographié.) pour 
quelques commerçants qui ne respectent pas leurs 
employés et les traitent comme des esclaves !  
Lassana   Normal…  
Koulou Kompè   Et tu es sur la liste, Lassana…  
Lassana (en dialecte)   Moi ?  
Koulou Kompè   Oui toi le roi du bazin ! C’est bien Fatou, 
ta [première] femme, qui embauche les teinturières et 
les tapeurs le long du fleuve ?  
Lassana   Oui, mais Koulou, ce n’est pas un mystère, ça…  
Koulou Kompè   Mais combien vous payez ces malheu-
reuses qui passent leurs journées à barboter dans la tein-
ture qui pue ?  
Lassana   Je vois qu’on t’a déjà fait un rapport…  
Koulou Kompè   Oui… elles ont les mains pourries parce 
qu’elles ne portent pas de gants.  
Madame Ba (ESTHER NADÈGE, éclatant de rire)   Waoooh ! 
Koulou Kompè, tu es devenu un vrai socialiste !  
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Baboli   Prends exemple sur ton père…  
Badian   Eh bien je ne suis pas un musulman 
authentique ! Je suis un trafiqué !  
Baboli   C’est bien ce que je dis : tu ne penses 
qu’à ton plaisir !  
Badian (plus insolent que jamais)   Le plaisir, tu 
ne sais même pas ce que ça veut dire !  

Badian pose le seau sur la margelle du puits et y plonge 
ta tête. C’est la toilette du matin. Il fait des bulles dans 
l’eau du seau.  
Baboli hausse les épaules et s’éloigne…  

14. Village de Yékéléla. Bord de rivière  
et cour d’école – Ext./Int. jour 

Près du fleuve, des villageois fabriquent, en chantant, 
des briques avec de la terre et de l’eau… une fois 
moulées, elles sont mises à sécher en plein soleil…   
Près d’une maison en chantier sur la porte de laquelle 
on peut lire dispensaire.  
Samba, Jules et Bakary passent au milieu de ce groupe 
de paysans en montrant le grand tableau noir qu’ils 
transportent… les paysans les suivent jusque dans la 
cour d’une école neuve, qu’on est encore en train de 
repeindre…  
Samba écrit à la craie sur le tableau :  

« La colonisation est une négation forcenée de 
l’humanité du colonisé. » Aimé Césaire 
« Le révolutionnaire est dans le peuple comme 
un poisson dans l’eau… » Mao Tsé Toung  

C’est un village de brousse, cette fois plus accueillant, 
à en juger par le nombre de paysans qui se sont réunis 
sur la place pour écouter Samba.  

Samba   Camarades villageois de Yékéléla, vous 
avez fabriqué des briques pour la construction 
d’une nouvelle école.  Chaque brique qui est 
sortie de vos mains permettra à vos fils d’ap-
prendre et de... (Il aperçoit Lara qui le regarde fixe-
ment…) … à vos filles et à vos fils… (Lara lui 
sourit, il lui sourit en retour.) d’apprendre à lire et 
à écrire ! Et quand ils seront plus grands, ils 
pourront devenir conseillers agricoles, infirmiers, 
scribes et mêmes instituteurs ! Au bord du 
fleuve, je vous ai vu fabriquer les briques du 
futur dispensaire. Et je vous ai écouté chanter. 
Et des larmes me sont montées aux yeux. Des 
larmes de joie. [Bientôt le dispensaire sera 
terminé… et vous serez soignés comme il se 
doit.] Chaque nouvelle brique qui sortira de vos 
mains permet au Mali de devenir plus solide ! 
Chaque brique qui sort de vos mains permet la 
construction d’une société nouvelle ! [(On l’ap-
plaudit.)] Un jour, tous les peuples africains seront 
libres comme notre Mali… Un jour, les frontières 
disparaîtront… Un jour, l’Afrique sera un 
exemple pour tous les continents du monde… 
un jour… [un jour (Il ne sait plus quoi dire, le silence 
semble une éternité.)…] un jour… le ciel s’éclair-
cira !  

On l’applaudit très fort. Lara le rejoint.  
Lara   Tu parles bien…  

Samba   Tu te moques de moi ? J’ai fait que de 
bafouiller…  
Lara   Non… tu parles bien. Tu parles avec ton 
cœur… et on a l’impression que t’es sérieux…  
Samba   Mais c’est sérieux, la révolution !  
Lara   Tu penses vraiment qu’un jour on sera… 
on sera libre comme l’air ? (Elle le regarde en sou-
riant.) Sérieusement !  
Samba (déstabilisé)   Heureusement que j’y crois ! 
Et toi ?  

16. Paysage de brousse 2. Fleuve / Pick-up  
– Int. jour 

On voit tout d’abord, assis sur la plate-forme arrière du 
pick-up, Jules et Bakary secoués par les ornières de la 
route.  
Ils font la gueule.  
Le pick-up traverse le fleuve sur un bac. 

Samba (off)   Si tu me disais ce que tu allais faire 
à Bamako…  
Lara (off)   Je vais chez mes anciens patrons… 
[j’espère qu’ils sont toujours là…] je m’occupais 
de la maison… [et de leurs enfants…] Ils me 
traitaient comme si j’étais leur fille… 
Samba (off)   Tu sais que ton mari viendra te 
reprendre…  
Lara (off)   Je le tuerai…   

On sent qu’elle ne plaisante pas.  
Et on passe à l’intérieur de la cabine.  
Lara est assise sur le siège passager…  

Lara   Ils m’ont jetée à l’arrière de la voiture… 
y’a un des frères de Maliki qui m’a bâillonnée 
et l’autre qui m’a coincée sur ses genoux… je 
pouvais plus respirer… en pleine rue et en plein 
jour ! Et personne n’a bougé… ils m’auraient 
égorgée, c’était pareil… comme si rien ne s’était 
passé… comme si j’étais invisible…  
Samba   Et après ?  
Lara   Après ?  
Lara   Mes ancêtres étaient des esclaves et ceux 
de Maliki des nobles fondateurs du village… 
[alors c’est toujours comme ça…] ils ont fixé le 
montant de la dot et c’était réglé !   
Samba   Avec nous ça va changer… Je te garan-
tis, c’est fini les castes, tu verras… il y aura 
bientôt un nouveau Code de la famille… et les 
femmes vont siéger dans les Conseils de village. 
Ce sera la même règle, ce sera obligatoire pour 
tout le Mali !  
Lara   Tu rêves…  
Samba   Oui ! Moi je marche en rêvant !  

13. Entrepôt Lassana. Parking – Ext. jour 

Lassana se dirige vers sa voiture garée un peu plus loin : 
une Peugeot 404 noire [blanche] dont il est très fier. Un 
gamin d’une dizaine d’années, qui fait office de gardien, 
nettoie le coffre arrière [pare-brise] avec une énergie 
qui redouble quand il aperçoit Lassana.  
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Seydou   Ah, sûrement pas… Tu sais, on est assez nom-
breux comme ça ! Et comme ta maman, elle, s’occupe de 
l’avenir du Mali, elle oublie qu’elle a une maison à tenir… 
(Fofana secoue la tête en levant les yeux au ciel.) c’est moi 
qui fait tout. (Il s’essuie les mains et se lève.) Allez… moi 
je retourne au boulot… 

Il s’en va.  
Fofana (rieuse)   C’est vrai que ce n’est pas très grand ici, 
mais bon, viens.  
Bakary (il s’assied près de sa mère)   Maman… Je t’ai 
menti… Ils voulaient la marier de force dans son village…  
Fofana [(s’approchant de Lara)]   Lara, c’est vrai ?  
Lara   Oui, c’est vrai…  

Bintou se lève et vient l’embrasser.  
Bintou   Bienvenue chez nous !  
Fofana   Écoute, tu peux rester autant que tu veux ! 
Bintou, après, tu lui installes le lit de camp, s’il te plaît…  

21. Maison Konaté. Chambre Bintou – Int. jour 

Une chambre dans laquelle on retrouve des affiches que l’on 
avait vues au-dessus du lit de Badian : Johnny Hallyday, les 
Chaussettes Noires, Boubakar Traoré, etc.  
Mais aussi un petit bureau, encombré de livres de classe… Un 
tourne-disque passe le 45 trs de « Be My Baby » des Ronettes. 
Lara aide Bintou à déplier un lit de camp.  
Sur un tourne-disque passe une chanson des années 60. 
Bintou apporte un lit de camp. 

Bintou (elle s’assied sur son lit)   On le montera plus tard. 
Lara   Va falloir que je trouve du travail…  
Bintou   Ma mère pourra t’aider… Elle est contrôleuse 
d’hygiène et elle connaît plein de commerçants… (Riant :) 
ils ont tous peur d’elle…  
Lara   Et ton père ?  
Bintou   Il râle beaucoup mais il a le cœur sur la main, 
tu verras… (Lara promène son regard sur les murs tapissés 
d’affiches.) Tu es déjà allée dans un club ?  
Lara   Non. 
Bintou   Mon frère et moi, on est dans le meilleur club 
de Bamako. Le Happy Boys Club. Je t’emmènerai. Avec 
moi, tu pourras entrer. (Elle regarde la tenue de Lara.) Par 
contre, il va falloir t’habiller. Attends. (Elle ouvre un placard 
et sort un pantalon bleu électrique…) Oh ! Ça, ça peut être 
pas mal. Regarde. Ça me va plus. (Le dépliant sur son lit :) 
Ce serait super sur toi.  
Lara   C’est beau… 
Bintou   Ouais ! (Elle sort un chemisier jaune.) C’était mon 
préféré. (Elle lui montre.) T’aimes bien ? 
Lara   C’est vraiment joli.  

Bintou dispose le chemisier sur le pantalon. Sur le lit, des 45trs 
européens. 

24. Happy Boys Club. Rue – Ext. nuit 

La nuit, dans une rue de Bamako bordée de clubs et de ter-
rasses…  
La musique emplit la rue…  
Des couples de Maliens, tous plutôt jeunes, habillés avec ostentation 

7

Doussouba   Koulou a raison : la santé des tein-
turières est en danger !  
Madame Ba (riant de plus belle)   Et maintenant 
c’est toi, Doussouba, le perroquet, qui te préoc-
cupes de la santé des teinturières, maintenant !  
Koulou Kompè [(frappant à nouveau du poing sur 
la table)]   C’est pas compliqué. Si vous voulez 
toucher le gros lot, vous devez tous vous confor-
mer aux règles du code du travail !  
Lassana   Le code du travail ? C’est ça la déco-
lonisation économique ?  

18. Beaux quartiers de Bamako.  
Villa Amadou – Ext. jour 

Samba arrête le pick-up devant une belle villa, aux 
volets fermés. Tout le monde descend. Lara va sonner 
à la grille. [On entend un chien aboyer.] Elle attend.   

Samba (dans son dos)   Tiens… (Elle se retourne.) 
j’ai marqué mon adresse à Bamako… on sait 
jamais… et celle du commissariat à la jeunesse… 
c’est là que je bosse…  
Lara   On sait jamais…  

Un vieil homme en boubou (LAMINE MBAYE) s’ap-
proche et ouvre la grille.  

Lara   Amadou ! 
Lara se précipite dans ses bras.  

Amadou   Lara !  
Lara   Comment tu vas ? 
Amadou   Mais qu’est-ce que tu fais là ?  
Lara   Je suis venue voir les Jacquet. Ils 
m’avaient dit qu’ils m’emmèneraient en France…  
Amadou   Ma pauvre petite… ils sont partis 
depuis trois semaines…   

Dépitée, elle se tourne vers Samba et ses camarades.  
Samba   Les Français s’en vont les uns après les 
autres…  
Jules   Bon débarras !  
Lara   Et toi Amadou qu’est-ce que tu vas 
devenir ?  
Amadou   Des Russes doivent arriver… [mais 
tu sais, Russes, Français, Chinois,] pour moi rien 
ne change… [je continue à les servir du mieux 
que je peux…] (Il lui prend les deux mains.) mais 
toi tu n’as plus rien à faire à Bamako… ta vie est 
dans ton village… près de ton mari… qu’est-ce 
que tu fabriques avec ces garçons ?  
Samba (sèchement)   On travaille pour le Mali ! 
Et pour le président Modibo Keïta !  
Amadou   Et toi aussi, Lara ?  
Lara   Non… moi je viens chercher du travail… 
(Elle [embrasse Amadou et] se tourne vers  
Samba…) Bon. C’est mieux qu’on se dise au 
revoir… [c’est mieux comme ça…] (Elle regarde 
Jules et Bakary.) et merci de m’avoir accompa-
gnée… À bientôt, peut-être. 

On la sent soudain perdue, au bord des larmes…  
Elle s’éloigne d’un pas rapide.  

Bakary   On peut pas l’abandonner comme ça…  

Samba   T’as une idée ?  
Bakary   Elle peut dormir dans la chambre de 
Bintou…  
Amadou (hors champ)   C’est qui Bintou ?  
Bakary   Bintou Konaté, c’est ma sœur ! Elle est 
lycéenne !  

Samba s’élance et court derrière Lara…  
Il la rattrape…  
On les voit se parler…   

Amadou   Tout ça, c’est pas normal…maintenant 
qu’elle est mariée…  

On voit Samba et Lara qui reviennent. Elle a retrouvé 
son sourire…  

19. Maison Konaté. Rue – Ext. jour 

Samba gare maintenant son pick-up devant une maison 
(située dans une rue très animée) où demeure la famille 
de Bakary.  Lara, assise sur la banquette, côté pas-
sager, regarde Samba.  

Lara   À bientôt, j’espère…  
Samba   Moi aussi, j’espère…  

Elle descend. C’est Jules qui prend sa place sur le siège 
passager.  

Jules   Tu veux que je te dise un truc ?  
Samba   Non… ne dis rien ! Je te dépose devant 
chez toi ?  

Il démarre sans attendre la réponse de Jules…  
On revient sur Lara et Bakary.  
Elle regarde la maison…  

Lara   T’es sûr qu’ils seront d’accord tes parents ?  
Bakary   Mais oui, viens…  
Bakary   Ne dis surtout pas que tu es mariée… 
Tu me laisses faire.   

[Il lui dit à l’oreille quelque chose qu’on n’entend pas 
et] ils entrent dans la cour…  

20. Maison Konaté. Cour [Séjour cuisine]  
– Ext. jour 

Bakary pénètre dans la cour [cuisine] où sa famille est 
en train de déjeuner. Le père (OUMAR DIENG), la mère, 
Bintou et trois enfants plus jeunes… on reconnaît la 
mère, Fofana, la milicienne qui contrôlait le père de 
Samba.  
Lara, intimidée, reste un peu en retrait.  

Bakary   Je vous présente Lara…  
Lara   Bonjour…  

Seydou Konaté, le père, [se lève et] la regarde à peine.  
Fofana   Vous avez mangé ?  
Seydou   C’est ta nouvelle copine ?  
Bakary   Non, elle est venue chercher du travail 
pour aider sa famille…  
Seydou   C’est toujours bien de s’occuper de sa 
famille.  
Bakary   Je me suis dit qu’en attendant elle 
pourrait peut-être dormir dans la chambre de 
Bintou…  
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et soin, s’approchent d’un bâtiment dont l’entrée est filtrée par un 
colosse souriant qui fait office de vigile. Au fur et à mesure que les 
habitués pénètrent dans le club, on entend de plus en plus fort la 
musique et les paroles en anglais de « Let’s twist again »…  
On entre enfin dans le club.  

25. Happy Boys Club. Salle – Int. nuit 

Au centre de la piste de danse on voit Abdou (ATORÉ ATOMINI) 
et Bintou qui se déhanchent sur un twist endiablé, « Da Doo Ron 
Ron », par The Crystals. 
Bintou est vêtue d’une robe trapèze en organdi avec jupon. On 
n’en est pas encore à la mini-jupe, mais ça ne saurait tarder…  
Lara, assise dans un coin et vêtue de la tenue prêtée par Bintou, 
bat la mesure avec ses doigts.   
Badian, qui porte le pantalon pied de biche que sa mère a reprisé, 
est manifestement un peu jaloux de voir Abdou et Bintou sur la 
piste…  
Après le twist, un rock. Badian s’impose.  

Badian   Allez c’est mon tour !  
Abdou   T’es gonflé !  
Badian   Oui je suis gonflé et je danse mieux le rock que 
toi !  
Bintou (riant)   Il a un peu raison, non ?  

Et ça démarre.  
C’est au tour de Abdou d’être un peu jaloux.  
Il est vrai que Badian et Bintou forment un joli couple, au point 
que d’autres danseurs s’écartent pour les regarder.  
Il prend la place de son camarade qui revient à la charge tout 
en dansant. Les trois amis dansent ensemble en riant.  Dans 
un coin, le photographe mitraille les danseurs. 

25B. Entreprise Soriba – Ext. jour 

Fofana amène Lara dans l’entreprise de Soriba. Celui-ci descend 
de son bureau, Fofana lui présente Lara  et repart. Soriba 
accompagne Lara vers ses employées pour lui montrer son 
nouveau travail. 

25C. Chambre de commerce – Int. jour 

Une réunion a commencé, avec tous les commerçants de la ville.  
Orateur (BABAKAR TCHIKY TOURÉ)   Nous avons tous 
pensé que l’Indépendance nous permettrait de dévelop-
per le pays, et de développer nos affaires. Au contraire ! 
Elle est en train de ruiner le pays, et de ruiner nos affaires ! 
Toute la consommation du Mali est passée sous le contrôle 
de l’État, qui a le monopole de l’importation, et de l’ex-
portation. Les commerçants importants ont des profits 
en chute libre !  Camarades, si on ne réagit pas, ils fini-
ront par tout nous prendre comme en Russie !  C’est 
ça, le but caché de ce gouvernement !  

Tout le monde applaudit. 

52. Rue défilé – Ext. jour 

Badian et Lara sont côte à côte sur un trottoir…  
Bintou est là avec son père et ses frères et sœurs…  
Lassana et ses trois épouses en boubou d’apparat…  
Ambiance de fête… Des portraits de Modibo Keïta et Hô Chi 
Minh…. sur le balcon d’un bâtiment officiel, on reconnaît des 
officiels parmi lesquelles Gabriel Bakou, Salif et Namori, et leurs 
épouses.  

Badian   Entre Samba et toi c’est un vrai coup de foudre ?  
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Ça fait rire Lara.  
Lara   Oui… mais la foudre c’est moi…   
Badian   Moi j’aimerais bien être foudroyé !  

On aperçoit alors, en tête de défilé, encadrant les jeunes pionniers, 
Samba, Jules et Bakary [qui avancent fièrement… tous dansent 
en rythme...]  
C’est en chœur que tous les jeunes entonnent l’hymne des pion-
niers :  

Hymne des pionniers  
C’est l’heure de l’Afrique  
O jeunesse  
C’est l’allégresse  
La nuit disparaît  
Du soleil les rayons  
Inscrivent dans les cieux  
La liberté…  
La bataille de l’avenir  
Nous saurons la gagner…  

La foule les applaudit… 
Lara se met à rire. Ils arrivent à la mairie où tout le monde s’est 
habillé pour le défilé, les élèves dans leurs uniformes (chemise 
blanche, foulard aux couleurs du pays noué autour du cou), des 
femmes ayant revêtu des boubous entièrement bleus, la fanfare 
s’est mise à jouer, et des drapeaux s’agitent un peu partout.  

Badian   Oh, j’ai pas envie de me changer !  
Bakary emporte Badian. Lara reste à la grille à regarder la fête, 
avec la famille de Bintou. Fofana, la cheffe de la brigade des 
femmes, avise sa troupe assemblée autour d’elle. 

Fofana   Pour le défilé, je suis extrêmement fière de vous, 
et j’espère que tout ceci va nous mener vers la victoire. 

 Toutes pour le…  
Toutes lèvent un poing serré. 

Toutes   Mali ! 
La fanfare se met à jouer un hymne.  Badian revient en uni-
forme vers Lara, la famille Kotoné à ses côtés. 

Badian   T’as vu comment il est fier, mon frangin ?  
(Lara rit.) L’uniforme, c’est fait pour lui ! 
Lara   Tu me vois déguisée en pionnière ou en milicienne ?  
Badian   Et moi tu me vois en uniforme de pionnier ?  
Lara   Oui ! Tu serais à croquer ! Surtout avec tes cheveux 
longs sous le béret !  

On voit alors défiler la mère de Bintou, chantant à tue-tête devant 
la mine déconfite de son mari …  
Samba fait un salut tout militaire vers Lara,  Bakary à ses 
côtés. Puis on distribue des fusils à cette armée de jeunes gens. 

Namori (DIOUC KOMA, parmi des dignitaires qui regardent 
leurs « soldats »)   L’armée du peuple. Invincible. La seule 
que j’aime.  (Pendant qu’on fait la distribution de fusils :) 
Ça me fait penser à Valmy, à la Révolution française. 
Gabriel Bakou (ABDOULAYE DIAKHATÉ, membre du 
Bureau politique, haussant les épaules)   Tu ne penses pas 
qu’il faut arrêter les références françaises ? 
Namori   L’Internationale, mon cher Bakou. L’Internatio-
nale… (Précisant :) universelle ! 

Fofana fait lever sa troupe qui attendait assise par terre. 
Fofana   Allez, les filles, on redresse les rangs !  

Elle passe dans les rangs, redressant les fusils. Un chant patrio-
tique a commencé, entonné par les enfants. Quelque part, le 
photographe immortalise l’instant festif.    

6

7

8

9

10

11

141312

V
oi

r 
p

ag
e 

11
2

V
oi

r 
p

ag
e 

11
2

V
oi

r 
p

ag
e 

11
2



79

Scénario

1

2

6

4

5

7

3

78

25E. Pick-up – Ext. jour 

Jules, Bakary et Samba roulent dans la brousse. Jules 
a commencé une chanson des années 60 (« Belles ! 
Belles ! Belles ! »), reprise joyeusement par ses deux 
amis.  Le véhicule traverse un village de cases.  

26. Ministère de la Jeunesse et de la Construction  
citoyenne. Bibliothèque/Bureau Namori  
– Ext./Int. nuit 

Le large panneau au-devant du ministère, surmonté de 
la devise du Mali : « Un peuple – Un but – Une foi ». 
Costume-cravate, la quarantaine, souriant, sympathique, 
érudit, Namori Diakaté reçoit Samba dans le bureau-
bibliothèque. De grandes photos de dirigeants africains 
sont au mur : Krumah, Keïta, Touré… Il est directeur 
de cabinet du ministre de la Jeunesse et de la Construc-
tion Citoyenne. C’est lui qui a recruté Samba : promotion 
« sur dossier ». Samba n’a pas quitté son uniforme…  

Namori   Désolé de te recevoir si tard mais j’avais 
une réunion importante…  
Samba   Pas de problème…  
Namori   Bon. J’ai lu ton rapport de mission… 
(Ils rejoignent le bureau.) tu as fait du bon boulot…  
Samba   Nous avons fait : oui, avec Jules et 
Bakary on forme un vrai commando de choc !   

On remarque un portrait de Hô Chi Minh accroché au 
mur. Samba regarde la ville par la fenêtre ouverte. 
Namori parcourt le rapport, assis à son bureau. 

Namori   Bravo, Samba. Très bien. 
Namori (lisant)   Bon je te lis : une plainte a été 
déposée au tribunal de Markala pour dénoncer 
la violation de droits fonciers sur des terres dites 
« ancestrales ». Si les projets collectivistes sont 
une réelle contribution à la sécurité alimentaire 
du Mali, on ne peut sous-estimer le fait que l’agri-
culture familiale représente 60% de la surface 
cultivée…  
Samba   On a un autre petit souci : les commer-
çants…  
Namori (calé dans son fauteuil)   Je t’écoute…  
Samba   D’après mon père, qui lui, ne touche 
pas à tout ça heureusement, les commerçants 
ont de plus en plus tendance à se mettre d’ac-
cord avec les petits producteurs sur le dos de 
l’État… et si on ne fait rien, ça risque de devenir 
du marché noir à grande échelle…  
Namori   Je sais tout ça… beaucoup de com-
merçants ont déjà applaudi l’indépendance en 
espérant que les profits des Français se retrou-
veraient dans leurs poches et ils n’avaient 
aucune intention de les partager avec le 
peuple…  
Samba   [Il va falloir accentuer les contrôles…] 
et puis… ça n’a rien à voir mais…  

Il hésite un peu. 
Namori   Je t’écoute…  
Samba   Entre deux missions est-ce que je pour-
rais participer à la rédaction du nouveau Code 
de la Famille ?  

Namori (surpris)   En quoi ça te concerne ?  
Samba   Pour moi, un mariage sans consente-
ment de la femme, je trouve ça scandaleux…  
Namori   Tu ne m’as pas répondu :  
Namori   En quoi ça te concerne personnelle-
ment ? Tu as l’intention de te marier bientôt ?  
Samba (souriant)   Non ! Absolument pas.  
Namori   Ne t’éparpille pas. Concentre ton 
énergie sur les tâches les plus urgentes. 

Devant le ministère, Samba a enfourché sa moto et 
repart. 

27. Happy Boys Club. Rue – Ext. nuit 

Samba arrive en moto et rejoint Bakary et Jules qui se 
sont donné rendez-vous devant le club.  
Partout devant les rues autour du club, les jeunes gens 
dansent au rythme de « Let’s twist again », par Chubby 
Checker. Des groupes se sont amassés dans des voitures 
décapotables et agitent les bras en l’air, klaxonnant à 
tout-va. 
Bakary et Jules ont eu le temps de se fringuer mais pas 
Samba qui sort de chez Namori et a toujours son uni-
forme…  
Amady Kofti, le « président » du club, accueille les club-
bers…  
Il aperçoit Samba.  

Amady   Ah, il est là ! 
Samba (signe de la main)   Comment tu vas ? 
Amady   Ça va et toi ? 
Samba   Ça va. 
Amady   Rassure-moi, me dis pas que tu vas 
rentrer comme ça ! 
Samba   Pourquoi ? 
Amady   On danse ici, on fait pas de politique ! 
Alors, va te changer s’il te plaît !  
Samba   Oh, Amady, fais pas chier ! Je sors du 
boulot et j’ai qu’une envie, là… c’est de m’amu-
ser ! 
Bakary   T’as vu Bintou ?  
Amady   Oui… (À Samba :) elle toujours fourrée 
avec ton petit frère…  
Amady   Et toi ? Toujours pas de petite amie à 
l’horizon ? Toujours fiancé à la révolution socia-
liste, c’est ça ?… Dis-moi, c’est comment au lit 
la nuit ? (Il rit.) 
Jules   Bintou, elle est venue avec Lara ? 
Amady   Euh… Connais pas ! Je connais pas ! 
Allez, on y va. (À Samba :) Gare ta moto et viens. 
Samba (allant vers la piste) Tu me fatigues…  
Amady (riant)   Allez ! Bonne pêche ! Mais ne te 
couche pas trop tard !  

Amady, Jules et Bakary pénètrent à l’intérieur du club.  

28. Happy Boys Club. Salle – Int. nuit 

Des jeunes filles, un boubou sommaire autour de la 
taille, viennent s’asseoir. Très vite, elles se débarrassent 
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de leur « déguisement », sortent des sacs à main des chaussures 
dernier cri, et s’élancent vers la piste en se déhanchant, sur la 
chanson « Souvenirs, souvenirs », par Johnny Hallyday.  
Explosion de musique. Tout le monde danse.  
Le trio se dirige vers le bar pour boire une bière.  
Mais très vite, Bakary et Jules vont twister avec Badian et Bintou. 
Déchaînés, ils essaient de descendre le plus bas possible tout en 
se déhanchant.  
Jules s’approche de Lara, seule à sa table. 

Jules   Tu passes une bonne soirée ? (Elle ne répond pas.) 
Je peux te proposer une danse ?  
Lara   Une autre fois. 
Jules   Tu sais pas danser et moi, je peux t’apprendre à 
danser. 
Lara (sèche)   Je t’ai dit plus tard. 

Jules prend la mouche, repart en silence vers la piste de danse. 
Amady s’approche en se déhanchant, en joie, aperçoit Samba 
de l’autre côté de la piste, toujours dans sa tenue militaire. Mais 
Samba n’a d’yeux que pour Lara, de l’autre côté, qui l’a vu et lui 
sourit. Le couple se toise un moment, séparé par les danseurs. 
Samba se retourne. Il aperçoit Lara qui est toujours assise à la 
même place. Elle soutient son regard.  
Badian danse maintenant si bas que d’un seul doigt Bakary le 
déséquilibre. Il tombe les quatre fers en l’air. Tous éclatent de 
rire en voyant sa mine déconfite.  
Samba s’est approché de Lara. Elle rit en le voyant.  

Samba   C’est moi qui te faire rire comme ça ?  
Lara   Je déteste les uniformes, je trouve ça ridicule ! 
Tous pareils !  
Samba (vexé)   Tous égaux !  
Lara   C’est pas parce qu’on est tous égaux qu’on est 
tous pareils, tu sais !   
Samba   Et ça se passe bien chez Bintou ?  
Lara   Oui… sa mère m’a même trouvé du travail…  
Samba   Tant mieux pour toi…  

Toujours vexé, Samba s’apprête à retourner vers le bar quand 
elle le prend par la main.  

Lara   Fais pas cette tête !  
Lara   Viens danser !  

Un bob vient de commencer : « Let’s Twist Again ».  
Samba a beau certifier qu’il ne sait pas danser, Lara l’entraîne 
au milieu de la piste de danse. 
Ils font quelques pas, se jaugent, trouvent vite le tempo…  
Et ça part. À les voir, on se dit qu’ils se connaissent et dansent 
ensemble depuis toujours.  Les autres danseurs s’écartent.  
Ça finit par un entrelacement très élaboré qui leur vaut plein 
d’applaudissements…  
Assoiffés, en nage, ils se dirigent vers le bar…  
Un peu plus tard, on les retrouve côte à côte au bar. 

Samba   Dis-moi, c’est avec les esclaves de ton village 
que t’as appris à danser comme ça ?  
Lara (du tac au tac)   Et toi à l’armée ? Entre deux marches 
militaires ?  

Cette fois ils rient franchement.  
Samba remplit un verre d’eau qu’il tend à Lara…  
Elle boit avec avidité…  
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Il fait la même chose.  
Ils ne se quittent pas des yeux…  

Samba   Comment tu fais pour avoir toujours le 
dernier mot ?  
Lara   Je fais comme ça…  

Elle s’approche de Samba et colle sa bouche contre 
celle de Samba  et s’éloigne en fendant la foule des 
danseurs.  
Maintenant ils s’embrassent avec une infinie douceur…  

34. Concession Lassana. Chambre Samba  
et Badian – Int. matin  

Étendu tout habillé sur son lit, Badian dort profondé-
ment. Sa guitare dans un coin, et les photos et les 
affiches punaisées sur les murs.  
Le lit de Samba est défait et vide.  
Lassana déboule dans la chambre  

Lassana   Badian ! Badian !!! (Il secoue Badian 
comme un prunier.) Ça suffit maintenant ! Tu as 
vu l’heure ? Allez, file au lycée !   

Hébété, Badian regarde son père avec des yeux vitreux.  
Lassana   Et tu as encore bu ? Tu pues l’alcool ! 
Que Dieu te punisse !  
Badian (voix pâteuse)   Mais non papa j’ai pas 
bu…  
Lassana (hurlant)   Va te laver !  

Il le pousse dehors. Badian, un peu vacillant, sort en 
caleçon dans la cour.  

35. Concession Lassana – Ext. matin 

Aminata, la mère de Badian, est toujours penchée sur 
sa machine à coudre. Elle a probablement tout entendu. 
Cette fois, furieux, Badian ne la salue pas. Le vieux 
Baboli fume tranquillement sa pipe à côté d’Aminata.  
Aminata est debout à côté de son fils en train de s’as-
perger d’eau fraîche. 

Aminata   Ton père a raison… tu devrais suivre 
l’exemple de ton grand frère, il est sorti à six 
heures du matin pour aller travailler !  

Badian fonce vers le puits, pousse la plaque de tôle, 
lance le seau dans le puits, le remonte avec la corde, 
trempe sa tête dans l’eau comme il doit le faire chaque 
matin. Baboli le rejoint.  

Baboli (derrière eux)   Badian, en te faisant boire 
de l’alcool, mon garçon, le Diable veut susciter 
en toi de la haine, rien que de la haine…  
Badian (le visage dégoulinant d’eau fraîche)   Le 
Diable, moi, je l’emmerde !   
Aminata   Vivement que Samba le reprenne en 
main…  

Il voit alors son père, hors de lui, balancer sa guitare 
dans la cour, puis les affiches et les photos…  
Eddy Mitchell, Johnny Hallyday…et Modibo Keïta sont 
piétinés.  

35A. Chambre Badian – Int. matin 

Furieux, Lassana arrache toutes les affiches qui trônaient 

sur les murs de la chambre, celles des idoles musicales 
de Badian, et celles politiques de Samba. 

30. Entrepôt Soriba. Façade et salle de tri  
– Ext./Int. jour 

Des camions chargés de caisses de noix de kola en pro-
venance de Côte d’Ivoire pénètrent dans les entrepôts 
de Soriba Diarra. Des employés, saisonniers pour la 
plupart, hommes et femmes, déchargent la cargaison 
et commencent à faire le tri pour remplir des cageots 
destinés à l’export. Un commerce florissant qui a beau-
coup engraissé Soriba Diarra.  
Depuis son bureau il peut surveiller le va-et-vient des 
camions et le tri.  
Il voit Samba pénétrer dans l’entrepôt.  
Il se dirige vers une employée qu’on voit de dos, affairée 
à faire le tri des noix. Quand elle se retourne on reconnaît 
Lara…  
Samba est derrière la grille d’entrée de l’entrepôt. Il 
regarde Lara à son travail de tri de noix de Kola. À 
l’écran, la scène est accompagnée de la Nocturne n°20 
de Chopin. 

Samba (il l’appelle)   Lara ! 
Elle l’aperçoit, lui fait signe en souriant de partir mais 
il pousse la grille et la rejoint. En haut des escaliers 
menant à son bureau, Sobira, le patron, assiste à la 
scène. 

Samba (près de Lara)   Ça va ? 
Lara   Tu ne devrais pas venir ici, Samba…  
Samba   J’avais envie de te voir… te regarder, 
t’admirer…  
Lara   Pas quand je travaille… le patron nous 
surveille comme un garde chiourme !  

Elle lève les yeux vers Soriba qui les observe. Samba 
regarde à son tour cet homme ventripotent qui fume 
tranquillement un cigarillo et arbore un sourire bon 
enfant.  
Samba lui adresse un petit salut militaire, l’autre le 
salue également sans bouger. 

Samba   Franchement, il n’a pas l’air très 
méchant…  
Lara   [C’est un gros porc dégoûtant…] (Elle 
sourit.) Allez file, tu m’empêches de travailler…  
Samba (repartant à reculons)   Lara ! Je t’aime ! 

 
Samba   Je voulais te dire…  
Lara   File je te dis !  
Samba   On se voit ce soir au club ok ?  

Il sort de l’entrepôt.  
Elle sourit en le regardant s’éloigner.  

Employée Sobira 1 (à côté de Lara, en bambara)   
Dis à ton copain d’arrêter de venir pendant le 
boulot il va nous attirer des ennuis…  

Lara ne répond rien.  
Employée Sobira 2 (bambara)   T’es jalouse 
Kady… moi je le trouve super mignon… 
Employée (en bambara)   Il s’appelle comment ?  
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Lara   Samba… 
Employée Sobira 2   Moi j’adore les puceaux transis 
d’amour ! (Elle éclate de rire.) Pas toi Lara ?  
Le contremaître se dirige vers Lara. Il lui dit quelque chose 
qu’on n’entend pas.  

Lara se retourne vers le bureau. Le patron la regarde fixement…  

30A. Rues de Bamako – Ext. jour 

Samba et Lara roulent en moto dans les rues. Ils passent à côté 
du ministère de la Jeunesse… 

40. Marché à Bamako – Ext./Int. jour 

Et rejoignent le marché de Bamako (le marché de Bagadadji).   
Samba et Lara se promènent dans le marché de Bamako.  
Samba s’arrête devant un étal de noix de kola.  
Il vérifie les prix et les notes sur un petit carnet.  

Samba (à la vendeuse, en bambara)   Tu travailles pour 
Soriba Diarra ?  
Vendeuse (en bambara)   Oui… t’en veux combien ?  
Samba   Dis-lui qu’il a intérêt à revoir ses prix à la baisse 
sinon je vais lui envoyer l’inspection des fraudes…  
Lara   Je crois qu’elle n’a rien compris…  
Samba   Soriba va vite comprendre sa douleur.  

Il poursuit son chemin.  
On voit bien qu’il frime devant Lara.  
Il poursuit sa marche dans les rangées labyrinthiques du grand 
marché.  

Lara   Où tu m’emmènes comme ça ?  
Samba   T’habiller comme la princesse que tu es… (Il 
désigne un stand où sont empilés des rouleaux de bazin 
qu’une matrone rieuse – ROSE SENE – vend à la découpe.) 
Allez, bouge pas. Elle, c’est Mama Coumba, c’est la 
deuxième femme de mon père…  

Il lui fait la bise. 
Lara   Il en a combien des épouses ?  
Samba   Trois ! Et elles bossent toutes pour lui ! 

Il s’approche du stand. Lara reste un peu en retrait.  
Samba   Ma’, découpe-moi quatre mètres de bazin… c’est 
pour ma fiancée…  

Mama Coumba jette un œil par-dessus l’épaule de Samba. Elle 
cherche à voir Lara qui, gênée, se détourne.  

Mama Coumba (méfiante)   Ta fiancée ? Depuis quand 
t’es fiancé, toi ?  
Samba   Depuis aujourd’hui ! Allez, s’il te plaît, quatre 
mètres…  

Il s’empare d’un rouleau et le pose devant sa belle-mère. 
Mama Coumba   Et comme par hasard, le bazin le plus 
cher ! Ton père est au courant ?  
Samba (il s’impatiente)   Bon, allez, donne-moi ça ! Vu que 
j’ai l’impression que tu veux pas le faire. [Donne-moi tes 
ciseaux je vais le découper moi-même !]  
Mama Coumba (prenant un mètre ruban)   Ah, pousse-
toi ! Laisse-moi faire, tu m’énerves !   

Elle commence à découper le tissu…  
Une succession de plans : rêve ou réalité ?  

6

7

V
oi

r 
p

ag
e 

11
3

V
oi

r 
p

ag
e 

11
3

V
oi

r 
p

ag
e 

11
3

V
oi

r 
p

ag
e 

11
3



83

Scénario

1

2

6

4

5

7

3

82

40, 41 et 42. Concession Lassana.  
Grande cour – Ext. jour 

Aminata choisit des motifs dans un catalogue. 
Elle soupèse le tissu. 
Fait monter Lara sur une petite estrade pour prendre 
ses mesures.  
Sous le regard amusé de Samba. 
À l’écran, la scène est accompagnée par le « Mali Twist » 
de Boubakar Traore. 
Le tissu court sur la machine à coudre d’Aminata…   
…et devient une robe sublime que porte Lara…  

43. Happy Boys Club. Salle – Int. nuit 

…qui danse maintenant avec Samba, dans un  
beau costume blanc, au ralenti avec pour fond sonore 
la suite du « Mal Twist »  [sur une musique d’Otis 
Redding…]  

44. Bord du Niger – Ext. nuit 

La nuit, le long du fleuve Niger, Samba et Lara font 
l’amour…  

44. Concession Lassana. Entrepôt – Ext./Int. nuit 

Samba et Lara viennent se garer le long de l’entrepôt 
de Lassana. 
À l’intérieur, parmi les dizaines et les dizaines de 
boubous colorés pendant à leurs cintres, Lara marche, 
heureuse, suivie de près par Samba. Ils se rejoignent 
enfin, s’embrassent. 
Puis, nus, ils sont serrés l’un contre l’autre dans l’obs-
curité. Une larme a coulé le long de la joue de Lara. 

Samba (la couvrant de son corps, dans un 
murmure)   Pourquoi tu pleures ?  
Lara   Parce que je t’aime, Samba…  

Ils s’embrassent encore, immobiles. 
Ils ont repris leur moto et roulent dans les rues de 
Bamako, elle étroitement serrée contre lui, jusqu’à l’en-
trée de la maison des Konaté. 

45. Maison Konaté. Chambre Bintou  
– Ext./Int. nuit 

Lara traverse la cour, et gagne la chambre de Bintou. 
Bintou dort dans son lit.  
Lara se faufile [et commence à se déshabiller] en prenant 
soin de ne pas faire de bruit, passant dans la chambre 
des parents endormis. Elle s’étend sur sa couche toute 
habillée. [Elle plie sa jolie robe avec le plus grand soin.]  

Bintou (murmurant)   T’étais avec Samba ?  
Lara [(se retournant)]   Je t’ai réveillée…  
Bintou   Non, je dormais à moitié… [ma mère 
m’a dit qu’ils t’avaient libérée…]  
Lara   Oui… provisoirement…  

Elle s’étend sur son lit de camp.  
Lara   J’ai fait l’amour avec Samba…  
Bintou   C’était la première fois ?  

Lara   Je t’ai menti Bintou…je suis mariée avec 
Maliki depuis trois mois… [j’avais tout fait pour 
l’éviter… même la nuit du mariage… il avait tel-
lement bu qu’il s’est écroulé dans son vomi… 
mais le soir où Samba est venu avec ses copains 
quand je dansais près du feu.] Mais un jour, 
quand je cuisinais dans la cour, Maliki est venu. 
Et il m’a dit : « Tu m’excites tellement quand tu 
bouges devant moi, que je vais bien te niquer 
ce soir… [tu vas voir…] ». C’est ce qu’il m’a dit 
en m’entraînant dans la chambre. Et là [il m’a 
giflée, il m’a traitée de salope et] il m’a écarté 
les jambes… Et il disait : « T’es à moi, rien qu’à 
moi, tout ton corps est à moi, je suis ton mari, 
ton cul est à moi ». [Il puait comme un bélier…] 
Bintou   Hé, il faut oublier tout ça. 
Lara   Comment tu veux que j’oublie ? Maliki, 
tu crois qu’il va me lâcher ?  
Bintou   Samba, tu l’aimes ? Tu l’aimes vrai-
ment ?  
Lara   Je n’aimerai jamais que lui…   

73. Ministère de la Jeunesse. Salle de réunion  
– Ext./Int. jour 

Samba arrive devant le ministère sur sa moto. Il pénètre 
dans le bâtiment, salue un gardien et emprunte les 
escaliers, rejoignant le hall ouvert donnant accès aux 
salles de réunions. 
En bout de table, Namori Diakaté. Plusieurs personna-
lités assistent à cette réunion, dont Gabriel Bakou du 
Bureau politique, et Salif (MALEYE DIAW) [que nous 
avons vu au Lycée.] Samba est en uniforme, assis à côté 
de Namori qui préside l’assemblée… Derrière eux trône 
un portrait du président Modibo Keïta. 

Namori (s’asseyant)   Bon, mes amis, cette 
réunion a pour objectif de faire le point sur les 
clubs de Bamako et le bienfondé de leurs acti-
vités…  [je tiens à préciser que] le rock’n roll 
n’étant pas un programme politique en soi… 
l’énergie de la jeunesse a grand besoin d’être 
canalisée et doit servir à autre chose qu’à se tré-
mousser ! Samba est l’exemple parfait d’un 
garçon qui a su se détourner de ces lieux de 
plaisir pour se consacrer aux chantiers de jeu-
nesse…  
Samba   Attendez, attendez. Moi, je vais au club 
tous les soirs avec ma brigade. Vous voulez 
quoi ? Fermer les clubs ?  
Namori   Pas du tout…on veut savoir [seulement 
contrôler] ce qui s’y passe… Gabriel Bakou doit 
nous faire des propositions pour que tous ces 
jeunes gens ne soient pas piégés par les illusions 
de cette musique. Et pour son rapport, il a besoin 
d’un certain nombre de renseignements…  
Samba   Vous n’avez qu’à y aller !... 
Namori   Non, c’est pas drôle, Samba. Il y a de 
plus en plus de filles qui tombent enceintes sans 
être mariées et qui donnent naissance à des 
enfants sans père, des « yéyés boys » ! Et il y 
aussi une corrélation entre la fréquentation des 
clubs et les résultats scolaires ! 
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Gabriel [(il prend des notes sur un calepin)]   Prenons 
l’exemple du club Triana dans le quartier de Bamako 
Coura…  
Samba   Qu’est-ce que tu veux savoir ?  
Gabriel   Comment ça marche… Est-ce qu’il y a une tenue 
obligatoire ?  
Samba   Oui, les garçons sont tous vêtus à la mode euro-
péenne…  
Namori   Pantalon patte d’éléphant et pied de biche…  
Samba (sourire amusé)   Oui ça moule bien les formes…  
Gabriel (soupir de consternation. Il écrit)   Je note ta 
réponse. « Ça moule bien les formes… »  
Samba   Et les filles n’ont pas le droit de porter des vête-
ments africains et des sandales plates non plus… les 
pet-pet, c’est fini !...  
Gabriel (il note)   Tous les vêtements africains sont inter-
dits… [je note…]  
Samba   Les jupes courtes sont recommandées pour les 
filles, effectivement. [et les talons hauts sont recomman-
dés…]  
Namori   Le whisky aussi est recommandé ?  
Samba   Il y a débat… certains ont des principes…  
Gabriel   … religieux ?  
Samba   Oui… le Coran et le whisky ça fait pas bon 
ménage !  
Salif (voisin de Gabriel)   Quand j’entends ça, je considère 
que la jeunesse malienne est en danger !  (Il se lance.) 
On se détourne de la tradition, on crache sur la famille, 
on s’abandonne à toutes sortes de débordements 
sexuels… Nous n’avons pas fait la révolution socialiste 
pour en arriver là !  
Namori   Salif, s’il te plaît tu te calmes on n’est pas dans 
un meeting ! Samba est là pour nous aider…  

Il se tourne à nouveau vers Samba. 
Namori   dans chaque club de quartier il y a un leader… 
Samba   … un président…  
Namori   En fait ce sont des associations… avec des 
tarifs d’entrée, des règles strictes, il y a même des 
amendes pour ceux qui ne les respectent pas…  
Namori   Ce que je veux ce sont des noms, la liste des 
membres actifs, leur métier s’ils ont un emploi, le lycée 
ou le collège qu’ils fréquentent s’ils sont plus jeunes… 
et ce qu’ils pensent de notre politique. [Je suis convaincu 
qu’il y a une corrélation entre les clubs de quartier et les 
résultats scolaires…]  
Samba (soudain inquiet)   Et à quoi va servir cette liste ?  
Namori   Savoir qui ils sont, d’où ils viennent. 
Gabriel   J’ai besoin de savoir si leurs activités sont sub-
versives et contre-révolutionnaires !  
Samba   Vous êtes complètement malades ? Il ne s’agit 
que de danse et de musique. Danser c’est contre-révo-
lutionnaire ?  
Gabriel   D’une certaine façon, oui… et l’éducation des 
masses populaires doit commencer par la rééducation… 
Comment il s’appelle déjà l’acteur de la « Fureur de 
vivre » ? La tête brûlée…  
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[Samba] Mamadou Sidibé (MOHAMED TOURÉ)   
James Dean…  
Gabriel   Mort à 24 ans au volant de sa Porsche ! 
Samba, c’est ça l’avenir de notre jeunesse 
malienne ?  
Namori (se levant)   OK. On arrête là pour 
aujourd’hui. Samba, viens dans mon bureau…  
Samba   Pour parler comme Lénine, (Il se lève.) 
le socialisme c’est les soviets plus l’électrification, 
plus le twist…  

Il referme la porte.  
Gabriel (à Salif)   Lénine a dit ça ?  

Salif n’en sait rien.  

74. Ministère de la Jeunesse. Couloir – Int. jour 

Samba et Namori marchent dans un couloir.  
Samba   Gabriel Bakou est un fou furieux, je le 
déteste !  
Namori   Le Bureau politique est plein de fous 
furieux, Samba ! Il faudra faire avec… Et puis, 
Gabriel Bakou n’a pas toujours tort. Le peuple 
était mobilisé pour l’indépendance. Depuis que 
nous sommes indépendants, il s’est dépolitisé. 
Il faut savoir créer une conscience révolutionnaire 
tant qu’il est encore temps.  
Samba   C’est avec des types comme ça que la 
révolution dérape vers la dictature !  
Samba   C’est pas par la force qu’on y arrivera. 
C’est grâce à une amélioration de la vie de tous 
les jours, visible par tous. Grâce à une politique 
de justice et de liberté.  
Namori   Tu rêves, Samba.  
Samba   Ce sont les rêveurs qui changent le 
monde.  

31. Bord du Niger – Ext. jour 

Des jeunes gens à moitié nus, filles et garçons se bai-
gnent dans le fleuve. Ils s’aspergent, se taquinent, se 
bousculent… [On entend de la musique.] Tous nos per-
sonnages sont là. Samba et Lara, assis main dans la 
main, regardent cette agitation comme de vieux amou-
reux, lorsqu’un photographe arrive avec tout son maté-
riel. Il s’installe en contre-jour puis fait poser les uns et 
les autres, avec des accessoires, des 45 tours, des cha-
peaux farfelus, des pagnes colorés… C’est joyeux, 
ludique.  
Un instant magique que saisit Oumar Solo.   

51. Concession Lassana. Chambre Badian  
et Samba – Int. jour 

Samba pénètre dans sa chambre.  
Les murs ont été lessivés : plus aucune affiche, pas la 
moindre photo d’Oumar, ni de chanteur, ni d’homme 
politique.  
Badian est assis devant sa planche de travail, montée 
sur deux tréteaux.  

Badian   Samba, j’ai un sujet de dissert’ sur 
l’émancipation, tu peux m’aider, s’il te plaît ?  

Samba   Ben oui, faut en profiter…  
Badian   Profiter de quoi ?  
Samba   Ça nous concerne tous, Badian ! Le Mali 
est en train de s’émanciper. [C’est pile poil notre 
histoire !] D’après toi ça veut dire quoi émanci-
per ?  
Badian   C’est quand je serai majeur et qu’on 
me fera plus chier !   
Samba   C’est une façon de voir un peu nombri-
liste, quand même !  
Badian (riant)   Nombriliste ! T’as de ces mots 
toi !  
Samba   S’émanciper, c’est s’affranchir d’une 
servitude, d’une domination, d’une aliénation…  
Badian   Doucement, doucement… je note…  
Samba   Est-ce que tu sais ce qu’on faisait 
chanter aux enfants dans les écoles avant l’in-
dépendance ? [(Il chante.)]  
« La France est notre mère  
C’est elle qui nous nourrit  
Avec ses pommes de terre  
Et ses macaronis ! »  

Lassana pénètre dans la chambre.  
Lassana   Je vous dérange pas ?  
Samba   Pas du tout papa… on bosse…  
Badian   On bosse. 
Lassana   Et il t’écoute, le cancre ?  
Samba   Bien sûr qu’il m’écoute !  
Badian   Bien sûr que je l’écoute ! 
Lassana   T’as bien intérêt ! Allez, Dieu soit loué ! 

 Courage ! 
Samba   Merci. 

Et il sort, radieux.  
Badian   Samba, je peux te poser une question ?  
Samba   Vas-y…  
Badian   Est-ce qu’il faut s’émanciper de 
l’amour ?  
Samba   De l’amour non… mais de la passion, 
oui … surtout quand ça devient une servitude… 
À quoi tu penses ?  
Badian   À Lara… Lara, elle est à toi ?  
Samba   Lara, elle est à personne !  
Badian   Même pas à son mari ?  
Samba (il s’énerve)   Elle n’a jamais voulu se 
marier !  
Badian   Ça veut dire qu’elle est émancipée ?  
Samba (sec)   Oui ! 
Samba   Tu me fatigues… demain matin tu vien-
dras avec moi pour le défilé des pionniers…  
Badian   S’il te plaît Samba… je ne veux pas me 
retrouver avec un béret rouge et un uniforme… 
j’aurais l’air de quoi ?  
Samba   De quelqu’un qui aime son pays !  
Badian   Lara sera là ?  
Samba   Oui… je lui ai demandé de venir…  
Badian   Alors je viens…  
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Village – Ext. jour 

La milicienne que nous avons vue au début du film est en train 
de montrer à de très jeunes enfants comment se protéger des 
microbes : elle prend entre ses mains du sable qu’elle jette à côté. 
Un gamin l’imite. 

Milicienne   Après les pluies, quand les cours seront 
pleins d’eau, faites comme lui : prenez la terre, et rem-
plissez les trous.  D’accord ? Ça empêchera les mous-
tiques de venir, et les petits microbes ! Comme ça, il n’y 
aura plus aucun moustique pour vous faire ça ! 

Et elle se met à poursuivre les enfants en riant. De son côté, 
Fofana déblaie un trou d’eau de ses débris.  

36. Lycée. Classe Badian – Int. jour  

Cette séquence a été remplacée par la suivante. 
Le prof d’histoire pointe sa baguette sur une carte de l’Afrique…  

Prof d’Histoire   La première déclaration des droits de 
l’homme dans l’histoire de l’humanité a été proclamée 
par Soundiata, l’empereur du Mali, au moment de son 
intronisation en 1222. Elle compte sept articles.  
« 1-Toute vie est une vie. » Principe d’égalité.  
« 2-Tout tort causé à une vie exige réparation » Principe 
de responsabilité.  
« 3-Que chacun veille sur son prochain » Principe de soli-
darité.  

Trois coups secs sont frappés sur le battant de la porte qui s’ouvre 
sur un homme d’une quarantaine d’années accompagné par le 
proviseur. Il transpire dans son costume « d’officiel ».  

Prof d’Histoire (à sa classe)   Debout !  
Les élèves se lèvent. Parmi eux, Badian.  

Salif   Bonjour à tous, camarades jeunes ! Je suis Salif 
Abidonou, Commissaire à la Jeunesse, et je passe dans 
toutes les classes pour faire un petit rappel…  
Prof d’Histoire (dissimulant son irritation)   Je vous en prie, 
faites…  
Salif   Camarades jeunes, qui êtes l’avenir du Mali, je 
vais vous lire ce que Mao Tsé Toung disait il y a trois ans 
à peine… (Il sort un bout de papier et le lit avec emphase.) 
« Nous devons faire comprendre à toute la jeunesse que 
notre pays est encore très pauvre et qu’il n’est pas pos-
sible de modifier cette situation en peu de temps, que 
c’est seulement par leurs efforts unis que la jeunesse et 
tout le peuple pourront créer de leurs propres mains un 
état riche et puissant. Le socialisme nous a ouvert la voie 
vers la société idéale de demain, mais pour que celle-ci 
devienne une réalité, il nous faudra travailler dur ! » (Il 
range le papier dans sa poche.) Vous avez bien entendu 
camarades jeunes ?  
Les élèves (criant en chœur)   Oui camarade Commissaire !  
Salif   Alors, en avant pour la liquidation totale de nos 
faiblesses ! Répétez « en avant ! » 
Les élèves (criant en chœur)   En avant !  
Salif   Ce sera à vous, camarades jeunes, de dénoncer 
les trafiquants, les spéculateurs, les opportunistes, les 
cadres dégénérés ! Répétez « en avant ! »  
Les élèves (criant en chœur)   En avant !  

Salif salue le professeur et quitte la classe.  
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Prof d’Histoire (soupir, il regarde sa montre)   
Asseyez-vous… (Les élèves s’assoient.) Bon… on 
résume (Regardant un élève très attentif au premier 
rang :) Qu’est-ce que tu as retenu, Abdou ?  
Abdou (se levant comme un ressort)   Qu’il faut 
casser la gueule à ceux qui ne sont pas d’accord 
avec le socialisme !  
Prof d’Histoire (petite moue)   Non, c’est plus 
nuancé que ça, Abdou… et toi, Badian Touré, 
qu’est-ce que tu as retenu de ce que disait Mao 
Tsé Toung ?  
Badian (se levant)   Rien monsieur… rien du 
tout…  

La sonnerie retentit. Tous les élèves se lèvent.  
Brouhaha. Les élèves rangent leurs affaires.  

Prof d’Histoire   Badian ! Viens ici !  
Mais Badian s’est fondu dans la masse et a filé.  

17. Lycée public. Cour – Ext. jour 

On voit tout d’abord deux élèves de sixième, en short 
et chemise blanche, hisser le drapeau malien. Roule-
ment de tambour. C’est un autre gamin qui manie les 
baguettes.  
[On découvre alors que] le proviseur a réuni les élèves 
du lycée de garçons de Bamako, toutes classes confon-
dues. Ils sont en chemise bleue [blanche].  
Un jeune homme au tambour commence à jouer, pour 
célébrer la montée du drapeau. Tout le monde s’est 
immobilisé.  
Parmi les élèves, Badian et Abdou son « copain de club ».  
Ça papote dans tous les coins et les surveillants ont du 
mal à faire régner la discipline.  
Aux côtés du proviseur (ALEXANDRE OGOU), se tient 
Gabriel Bakou, secrétaire général du Bureau Politique, 
coincé dans son costume-cravate. Le proviseur parle 
avec un porte-voix.  

Proviseur (criant dans le porte-voix)   Silence, les 
jeunes ! On se tait maintenant ! Monsieur Gabriel 
Bakou va vous parler au nom du président 
Modibo Keïta !  

Le silence se fait peu à peu dans les rangs.  
Le proviseur passe le porte-voix à Gabriel Bakou.  

Gabriel Bakou [(porte-voix)]   Jeunes gens ! 
Comme il l’a dit à plusieurs reprises, notre pré-
sident Modibo Keïta place tous ses espoirs dans 
la jeunesse qu’il a appelée « le Mali de demain ! » 
Votre énergie, votre dynamisme doivent être mis 
au service du pays !  
Gabriel Bakou   De huit à vingt-cinq ans vous 
devez tous vous sentir mobilisés !  
Badian (se tournant vers Abdou)   On se retrouve 
au club ce soir ?  
Abdou   Y a intérêt mon pote ! Je viens avec 
Bintou…  
Badian   Et moi je viens avec qui ?  
Abdou   Avec ton père !  
Badian   C’est malin !  

Gabriel Bakou (pendant l’échange, [au porte-voix)]   
Vous devrez désormais obéir aux Commissaires 
à la Jeunesse qui encadreront [les Milices Popu-
laires, les Brigades de Vigilance et] le Mouve-
ment des Pionniers ! Ce Mouvement concerne 
tout particulièrement les jeunes des deux sexes 
(Badiou se retourne brièvement vers Bintou.) de 
huit à dix-huit ans…  ce sera « votre » Mou-
vement qui devra défendre la culture tradition-
nelle face aux musiques impérialistes que nous 
envoient les anciens colonisateurs.  
Abdou (bas, à Badian)   Merde !  
Badian   T’inquiète on passera entre les 
mailles…  
Gabriel Bakou   Les miliciens auront pour tâche 
de renforcer la sécurité du pays et de prévenir 
toute activité subversive !  
Badian (se marrant)   Tu sais ce qu’il a dit mon 
prof de math ? Maintenant les gars, va falloir 
arrêter de tortiller du cul !  

Ils continuent de rigoler pendant que Gabriel Bakou 
s’époumone dans son porte-voix, monocorde, empesé 
et sérieux…  

Gabriel Bakou   Le socialisme nous a montré la 
voie idéale pour la société de demain. Mais pour 
que celle-ci devienne une réalité, il nous faudra 
travailler dur ! Vous m’avez bien entendu, cama-
rades jeunes ? 
Tous les élèves   Oui, camarade commissaire ! 
Gabriel Bakou   Alors, en avant pour la liquida-
tion totale de nos faiblesses. Répétez « en 
avant ! ».  
Tous les élèves (levant le poing)   « En avant ! » 

 

37. Lycée public. Cour – Ext. jour 

Dans la grande cour de récréation, Badian retrouve son 
copain Abdou (qui est dans une autre classe).  

Badian   J’en peux plus de mon père ! Il me 
pourrit la vie !  
Abdou   Qu’est-ce que tu vas faire ?  
Badian Je me casse de chez moi !  
Abdou   Pour aller où ?  
Badian   Je préfère dormir dans la rue…  
Abdou   Avec les mendiants ? Dis pas de conne-
ries…  
Badian   J’irai chez Bintou…  
Abdou   Y a déjà Lara ! C’est pas un hospice…  
Badian   Lara pour l’instant elle dort au com-
missariat…et moi je refous plus les pieds dans 
ce bahut de merde !  

Abdou regarde Badian qui se dirige vers la sortie du 
lycée.  

Concession Lassana. Bord du fleuve – Ext. jour 

Une brume ocre s’est installée sur le fleuve. Assis sur 
des sacs, Badian écrit consciencieusement un courrier 
que lui dicte Baboli, debout et marchant autour de lui. 
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Baboli (d’abord hors champ)   Écris : « Très cher et très 
honorable président Modibo Keïta, je suis désespéré, car, 
depuis que ma femme s’occupe en plus de notre cour du 
nettoyage de toutes les autres cours du quartier, ce que 
je trouve anormal, elle n’a plus le temps de faire la cuisine 
que j’aime.  Et ma santé commence à chanceler. 
Comme dit mon ami Malek, la lutte pour le nouveau Mali 
ne dispense pas des devoirs conjugaux. (Badian ne peut 
pas s’empêcher de rire.) Pourquoi tu ris ? Tu crois que c’est 
irrespectueux ? 
Badian   Non, non, non, non ! 

32. Entrepôt Soriba. Cour et bureau Soriba  
– Ext./Int. jour 

Les employées sont affairées au tri des marchandises dans la 
cour.  Depuis son bureau, Soriba, le patron, observe Lara à son 
travail. 
Plus tard. Lara frappe à la porte du bureau de Soriba qui répond 
« entre » d’une voix mielleuse.  
Sur le mur derrière lui, une photo du président Modibo Keïta. Sur 
le bureau, avec les documents comptables, une machine à écrire, 
un hippopotame en ébène, un mortier pour écraser les noix… 

Soriba   Assieds-toi…  
Elle s’assied.  

Soriba   Tu sais qu’avec tous les saisonniers qui déferlent 
à Bamako je ne manque pas de personnel… (Elle ne dit 
rien. Elle attend.) J’ai accepté de te prendre en surnombre 
par amitié pour Mme Konaté… (Elle ne dit toujours rien.) 
Ne me le fais pas regretter ! Pas de petits copains ici !  
Lara   Il ne reviendra plus…  
Soriba   En attendant j’ai calculé que je devrais te payer 
cinquante francs de moins pour tout ce temps perdu… 
les noix de kola n’attendent pas !  
Lara   Vous n’avez qu’à me retirer cinquante francs de 
ma paie…  
Soriba   Non…  
Soriba   Ma petite Lara, je vais te donner une petite 
prime… parce que je tiens à toi…  

Il ouvre un tiroir et sort des billets.  
Soriba   C’est un cadeau de bienvenue…  
Soriba (qui s’est levé, des billets dans les mains)   Et c’est 
pour t’encourager à travailler plus vite…  

Il se lève, se penche sur son bureau pour donner à Lara les billets 
de cent francs…  
On voit son gros ventre qui déborde de la chemise à moitié 
ouverte.  
Lara hésite. La main tendue de Soriba reste dans le vide.  

Soriba   Qu’est-ce que t’attends ? Tu veux me contrarier ?  
Elle se décide à prendre l’argent qu’elle empoche.  

Lara   Merci, monsieur Soriba…  
Soriba   C’est bien, Lara… (Posant sa main sur l’épaule de 
la jeune fille et passant derrière elle :) C’est bien, ma petite 
Lara. Et moi, je mérite une petite récompense…  (Il se 
penche très près d’elle. Elle se lève et lui fait face.) [tu connais 
ce proverbe ? « Qui flatte le crocodile peut se baigner 
tranquille ! » C’est drôle, non ?]  

Il contourne son bureau. Le ton change brusquement.  
Soriba   Allez, viens !... [Viens avec moi, suis-moi !]  
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Il l’attrape par une main et cherche à l’entraîner vers 
une porte. Elle se débat, se met à crier.  

Soriba   Une de plus ou de moins, tu vas m’obéir 
ou je te vire petite salope !  

Il la plaque sur le bureau.  
Elle [le mord à pleines dents,] réussit à libérer une de 
ses mains et saisit l’hippopotame en ébène qu’elle 
assène sur le crâne de Soriba…  
Il lâche prise, son cuir chevelu saigne…  
Elle se dégage, se précipite à l’extérieur, traverse la 
salle…  

Soriba (hurlant)   Arrêtez-la !  
Trois employés se précipitent pour lui barrer le 
passage…  

32A. Prison de Bamako – Int. jour 

Lara est par terre, désespérée, prostrée, derrière la grille 
de sa cellule.  

33. Commissariat. Grand salle – Int. soir 

Samba est en discussion avec un commissaire de 
police… Derrière lui, la célèbre mosquée de Bamako.  

Samba   Mais de quoi on l’accuse exactement ?  
Commissaire (regardant un document dactylogra-
phié)   Dans sa déposition Soriba Diarra déclare 
qu’il a surpris son employée Lara Samassoko en 
train de voler de l’argent dans le tiroir de son 
bureau… Elle s’est débattue, elle l’a mordu et 
elle l’a assommé avec un hippopotame en 
ébène ! Six points de suture au dispensaire… 
Bien sûr, il a porté plainte…  
Samba   C’est pas possible… Je connais bien 
son entrepôt.  
Commissaire   Et alors ?  
Samba   Alors Soriba ne quitte jamais son 
bureau, il a trop peur que ses ouvrières ne tra-
vaillent pas assez… Elle n’a pas pu entrer 
comme ça et voler de l’argent sous son nez.  
Commissaire   Tu sais ce qu’elle a inventé pour 
sa défense ? Que Soriba Diarra a essayé de la 
violer ! Et il y a un autre problème : Lara Samas-
soko est mariée avec Maliki Koné, le fils de 
Cheikh Moussa Koné le chef du village de 
Fayira… et elle s’est enfuie de son domicile !  
Samba (haussant le ton)   C’est une autre his-
toire… ça n’a rien à voir !  
Commissaire   Tu me laisses faire mon boulot ?  
Samba   Je suis Samba Touré ! Commissaire Res-
ponsable des chantiers de jeunesse !  
Commissaire (sans se démonter)   C’est bien, 
Samba ! Occupe-toi des jeunes ! Et moi je m’oc-
cupe des voleurs ! Cette fille, je la garde ici en 
attendant de la déférer devant un juge ! C’est 
clair ?  

38. Ministère de la Jeunesse. Bureau Namori,  
puis salle de réunion – Int. jour 

On retrouve Samba dans le bureau de Namori.  

Namori   [J’ai reçu un coup de fil du Parquet à 
propos de Lara Samassoko…] Ce qui plaide en 
sa faveur c’est que Soriba Diarra a déjà été 
condamné pour tentative de viol… On va donc 
la libérer sous contrôle judiciaire… Je ne peux 
pas me substituer au juge qui va s’occuper d’elle, 
tu comprends, ça ?… Juste une question : pour-
quoi cette fille t’intéresse ?  
Samba   Si tu la voyais, tu comprendrais tout de 
suite…   
Namori   C’est bien ce que je craignais. Tu sais 
qu’elle est mariée et qu’elle s’est enfuie de son 
village ?  
Samba (mentant délibérément)   Non… Non, je 
sais pas…  
Namori   T’es sûr que tu savais pas ?  
Samba   Oui…  
Namori   Eh bien maintenant tu sais… si j’ai un 
conseil à te donner c’est de ne plus la fréquen-
ter…  

Samba sort. Namori referme la porte et rejoint la salle 
de réunion, où l’attend Jules qui se lève. 

Namori   Tu peux rester assis. (Le jeune homme 
se rassied. Namori s’assied sur la table, dominant 
le jeune homme.) Je sais que tu aimes beaucoup 
Samba. Ce que je vais te demander est délicat. 
Je veux savoir où il en est avec cette fille. Qui 
est mariée, tu le sais.  
Jules   Oui, je le sais. 
Namori   Mais il est très amoureux. 
Jules   Non, il n’est pas amoureux. Il s’amuse, 
c’est tout. Je lui répète jour après jour qu’il se 
doit d’avoir un comportement irréprochable. Il 
est en train de nous inquiéter ? 
Namori   C’est pour ça que je veux que tu le sur-
veilles.  J’ai beaucoup d’affection pour Samba. 
Je ne voudrais pas qu’il s’égare. 
Jules   C’est tout ?   
Namori   Non. Son père fait partie des gros com-
merçants de Bamako. Ils se réunissent beaucoup 
en ce moment. J’aimerais savoir ce qu’ils mijo-
tent dans leur coin. 

39. Commissariat central. Façade et rue  
– Ext. jour 

Lara sort du commissariat de police, cheveux en bataille, 
pieds nus, [vêtue d’un pagne.] On se dit qu’elle a dû 
passer une mauvaise nuit dans une cellule du commis-
sariat.  
Un peu éblouie par le soleil.  
Et puis elle voit : débout près de sa motocyclette, Samba 
l’attend.  
Elle le rejoint.   

Lara   Samba… je ne suis pas une voleuse…  
Samba   Pourquoi t’as dit que t’étais mariée ? 
Ça nous fout tous les deux dans la merde…  

On la sent tout à coup au bord des larmes. Il la prend 
dans ses bras.  

1

2

3

4

5

Lara (criant presque)   Ni voleuse ni menteuse je te dis !  
Samba   Soriba… il va le payer très cher…  
Lara   Vaut mieux oublier Soriba…  
Samba   Sûrement pas ! Viens…  

Samba démarre.  

47. Commission sociale des femmes. Façade  
– Ext. jour 

Sur la plaque d’entrée d’un immeuble on peut lire : Commission 
Sociale des Femmes.  
Le bâtiment est vétuste et le drapeau malien, qui flotte au vent, 
tout neuf.  
Samba pénètre à l’intérieur du Ministère.  

48. Commission sociale des femmes.  
Bureau Mariam Diallo – Int. jour 

Mariam Diallo (IMAN DJIONNE), trente-cinq ans, est la Chef de 
Cabinet de la Ministre.  
On retrouve Samba sur le balcon du bureau.  

Mariam   Ça s’appellera code du Mariage et de la Tutelle 
et il y aura une soixantaine d’articles… mais on est encore 
loin du compte…  
Samba   On ne pourra plus obliger les femmes à se marier 
sans leur consentement ?  
Mariam   C’est l’article 10. Ça c’est acquis. Et c’est une 
avancée capitale en matière des droits des femmes… tu 
connais quelqu’un qu’on a forcé au mariage, c’est ça ?  
Samba   Oui c’est ça…  
Mariam   Pour les Maliens dans les campagnes, le 
mariage religieux est plus important que le mariage civil… 

 [alors] on va avoir du mal à imposer un Code qui libère 
la femme de la tutelle du chef de village et de son père 
auxquels elle doit obéissance, [tu comprends ça ?]  
Samba   Je sais bien mais j’ai besoin que tu me dises 
comment sortir, là tout de suite, d’un mariage arrangé. 
[Et le divorce ?]  
Mariam (elle rejoint Samba sur le balcon)   [Pour l’instant,] 
les chefs de village sont les seuls à pouvoir prononcer le 
divorce mais en pays bambara, les femmes dans les vil-
lages disent que la mort vaut mieux que le divorce…  
[Les femmes des villages ne pourraient pas survivre sans 
un mari, tant qu’elles n’auront pas de travail, elles seront 
pour la polygamie.] Elles pensent que ces revendications 
d’égalité sont pour les femmes comme moi, lettrées, des 
femmes riches, des femmes des villes. Et ce n’est pas 
faux.  

Samba hoche la tête, consterné.  
Mariam   Tu sais Samba… dans ce domaine, il faudra 
encore quelques siècles.   
Mariam   Tu ne peux pas nous aider… c’est d’abord une 
affaire de juristes… Namori m’a dit que tu étais excellent 
sur le terrain…  
Samba   Oui, j’ai beaucoup appris en allant dans les vil-
lages…  
Mariam   Par exemple ?  
Samba   … ceux qui disent que l’avenir est dans le passé 
j’ai envie de leur tordre le cou !  
Mariam   Tu as raison : la tradition est notre pire ennemi…  
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49. Rues Bamako 1 – Ext. jour 

Sur sa motocyclette, Samba zigzague de rue en rue…  
Beaucoup de monde, étals de marchands, vélos, char-
rettes, camionnettes de livraison, voiture tirée par un 
âne, troupeaux poussés par des Peuls, etc.  
Samba aperçoit un groupe de petits mendiants… Ils 
font la manche de façon quelque peu agressive. Samba 
s’arrête à leur niveau.  

Un des petits mendiants   La police !  
Ils se dispersent comme un vol d’étourneaux, sauf un 
qui ne bouge pas. Mignon mais en guenilles.  

Ibo (bambara)   Ils sont cons mes copains, t’as 
pas une tête de policier !  
Samba (bambara)   Tu t’appelles comment ?  
Ibo   Ibo…  
Samba (bambara)   Et t’as quel âge ?  
Ibo   J’en sais rien, moi !  
Samba   Tes parents t’ont abandonné c’est ça ?  
Ibo   Ils m’ont pas abandonné ils m’ont vendu 
à un maître coranique… (Il tend une main.) allez 
donne-moi de l’argent… faut que je le rem-
bourse…  
Samba   C’est ton maître coranique qui te dit 
de mendier dans la rue ?  
Ibo   Oui il dit que mendier c’est adorer Dieu… 
et si je le fais pas j’ai droit au fouet… (Il tend à 
nouveau une main quémandeuse.) allez donne… 
(Attendri, Samba lui donne quelques pièces…) 
Merci ! Dieu te le rendra !  
Samba   Pas sûr !  

Et Samba poursuit son chemin en motocyclette.  

59. Rues Bamako 2. Pick-up – Int./Ext. jour 

59. Bord de mer – Ext. soir 

Samba et Lara sont assis l’un contre l’autre sur un banc 
devant la mer. 

Samba [(au volant)]   J’ai vu Mariam Diallo…  
Lara   C’est qui ?  
Samba   Une amie. Elle est chef de cabinet à la 
commission sociale des femmes…  
Lara   Elle est belle ?  

Samba hausse les épaules, amusé….  
Samba   Elle est… très… très très très très 
belle… (Ils rient et s’embrassent.) Elle est moins 
belle que toi, et elle est très rassurante… [elle 
m’a dit que ton contrôle judiciaire était levé] et 
grâce au nouveau code de la famille tu pourras 
demander le divorce…  
Lara   C’est vrai ? 
Samba   Ouais… Ouais, c’est vrai. 
Lara   Alors on finira nos jours ensemble ? 
Samba   Mmm…  

Ils se sourient et s’embrassent encore. 
Émue, Lara se niche contre l’épaule de Samba.  

65. Paysage de Brousse 3. Ext. jour 

Sur sa moto, Samba roule vers le village de Chiekh 
Moussa.  

66. Village de Fayira. Place centrale – Ext. jour 

[Le pick-up] La moto se gare près de l’arbre à palabres, 
quelques villageois sont présents.  Samba rejoint 
Cheikh Moussa, assis à l’ombre. 

Cheikh Moussa   Soyez le bienvenu jeune 
homme. Tu es venu encore nous expliquer le 
socialisme ?  
Samba   Non.  
Cheikh Moussa   Alors, assieds-toi et prends 
un thé. Comment va ton père ?  
Samba   Je suis venu vous parler de Lara.  
Cheikh Moussa   Lara ? Si tu sais où elle est tu 
dois le dire… sa famille vit dans la honte.  
Samba   Lara n’aime pas ton petit-fils.  
Cheikh Moussa   Tu as fait tout ce long voyage 
pour m’expliquer l’amour… La famille de Lara 
est nombreuse, nous leur avons donné des 
champs entre leur maison et le fleuve… C’est 
de la bonne terre et aussi cinq vaches bien 
grasses pour s’occuper de sa famille, c’est ça 
l’amour.  
Samba   Le monde a changé… les coopératives 
nourriront les parents de Lara. Et bientôt, le 
nouveau code de la famille interdira le mariage 
forcé [dans pas longtemps.] Pour le moment, tu 
[as encore le droit] peux autoriser le divorce et 
reprendre ta dot.  
Cheikh Moussa   Maliki a honoré sa femme… 
s’il ne l’avait pas fait, je prononcerais le divorce.  
Samba   Il l’a violée ! T’appelles ça honorer ?  
Cheikh Moussa   Le viol n’existe pas quand on 
est marié !   

Cheikh Moussa a un brusque geste de la main comme 
pour chasser son énervement puis se reprend.  

Cheikh Moussa   Le monde ne va jamais 
changer. Mon petit-fils, après mon fils, sera le 
chef de ce village. Le fils qu’il aura avec Lara à 
son tour sera le chef, comme la nuit suit le jour…  
Cheikh Moussa   Repose-toi et mange un peu 
avant de repartir.  

Samba repart vers le pick-up, les larmes lui montent 
aux yeux. Il s’apprête à prendre le volant lorsqu’il se 
retourne vers les villageois.  

Samba   Puisque pour toi et tes coutumes les 
filles sont des marchandises, dis-moi son prix 
et je paierai le double. Mon père me donnera 
l’argent… vas-y, dis-moi son prix !  

Cheikh Moussa n’a pas bougé mais, près de lui, d’autres 
se sont levés et s’approchent de Samba qui continue à 
crier « donne-moi son prix ! ».  
Ousmane, qui a assisté à la scène, pousse Samba à l’in-
térieur de la voiture.  

Ousmane   Va-t’en Samba, va-t’en… tu l’humilies 
en public… c’est le chef du village…  
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Un attroupement haineux commence à se former…  
Un villageois balance une pierre vers la voiture. Une vitre vole 
en éclats.  
Samba démarre…  

66A. Maison de Maliki – Int. jour 

Le vieux Cheikh Moussa, accompagné de Boubakar (BEN 
SULTAN), le frère de Lara, retrouve Maliki affalé par terre, en 
train de cuver.  Le vieillard l’appelle, puis lui donne un coup 
sur les jambes de son collier de prière inséparable et le réveille. 

29. Village de Fayira. Place centrale – Ext. jour 

Une vieille Aronde a été « affrétée » par Cheikh Moussa le chef 
du village.  
On le voit donner de l’argent à son petit-fils Maliki, le mari de 
Lara.  
Boubakar, le grand-frère de Lara, attend sur le siège passager.  

Cheikh Moussa   Voilà pour l’essence et les frais du 
voyage… et tu nous la ramènes vite…  
Maliki   Oui oui…  
Cheikh Moussa   Maliki, tu dois être plus fort que ta 
colère…  

Visage fermé, Maliki s’installe au volant.  
Cheikh Moussa contourne la voiture et s’adresse à Boubakar…  

Cheikh Moussa   Je compte sur toi. Boubakar, veilles sur 
ton beau-frère… pas d’alcool…  

Impatient, Maliki met le contact et démarre…  

45. Beaux quartiers de Bamako. Villa Amadou  
– Ext. jour 

La vieille Aronde est garée devant la villa des Français…  
La grille est grande ouverte…  
La villa est rouverte elle aussi, on peut apercevoir les nouveaux 
propriétaires blancs de la villa sur le perron et leurs domestiques 
qui s’affairent au loin. 
Dans le jardin, Maliki et Boubakar questionnent le vieil Amadou…  
Le chien tire sur sa chaîne en aboyant…  

Amadou   Je lui ai dit qu’elle devait retourner dans son 
village…  
Maliki   On s’en fiche de ce que tu lui as dit… je veux 
savoir où elle est…  
Amadou   Ça, je sais pas…  
Boubakar   Elle était avec les jeunes qui sont venus nous 
emmerder au village ! Ils avaient un pick-up du gouver-
nement ?  
Amadou   Je sais pas…  
Maliki   Mais si tu sais !  

Boubakar empoigne Amadou et le secoue…  
Le chien aboie de plus belle…  

Boubakar   Parle, je suis son grand-frère Boubakar !  
Amadou   Elle est dans la famille de Bintou… Bintou 
Konaté… son frère s’appelle Bakary… c’est tout ce que 
je sais…   
Amadou   Mais vous n’allez pas lui faire du mal à ma 
petite Lara !  
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Maliki (le lâchant enfin)   C’est ma femme ! Je 
veux juste qu’elle revienne à la maison ! T’es 
pas d’accord avec moi, Amadou ?  
Amadou   Si si je suis d’accord avec vous… une 
femme doit obéir à son mari ! C’est nos tradi-
tions.  

Maliki et Boubakar remontent dans leur voiture. 

53. Commissariat central. Façade et rue  
– Ext. jour 

Maliki et Boubakar sortent du commissariat central rac-
compagnés par le commissaire qui leur serre la main…  
Ils arborent tous les deux un grand sourire…  
Ils se dirigent vers l’Aronde que l’on voit garée non 
loin…  

54. Studio Oumar Solo – Int. jour 

Samba et Lara sont debout côte à côte, face caméra ils 
prennent différentes poses. Ils enfourchent une moto-
cyclette et font comme s’ils roulaient.  
Il est en costume de fête et elle arbore sa nouvelle robe 
taillée par Aminata.  
On ne comprend pas tout de suite où ils se trouvent. Et 
puis on entend la voix rieuse et joyeuse d’Oumar Solo. 

  
Oumar Solo (se mettant à son appareil)   Allez, 
les amis ! Ça va ? Voilà ! Vous êtes trop sérieux, 
quand même, pour une photo ! Faut sourire, tout 
de même ! (Les deux jeunes gens sourient franche-
ment.) Ça c’est un sourire à deux ! Écoute, 
Samba, baisse la tête, on ne voit que tes narines ! 

 
Il penche la tête en arrière pour lui montrer et éclate 
de rire… puis mitraille…  
La scène est accompagnée par « Ooh Poo Pah Doo », 
par Jessie Hill. 
[On découvre alors] Oumar derrière son Rolleiflex qu’il 
a monté sur un trépied. Autour de lui, alignés sur des 
étagères, une incroyable collection d’appareils photos 
et de bobines en tous genres. Les murs sont tapissés 
de photographies prises par Oumar.  
La photo du début du film a été faite à ce moment-là.  
Samba et Lara descendent de la moto sur lesquels ils 
étaient perchés.  

Oumar Solo   Très bien ! Ça, c’est parfait ! [Moi 
je regarde les jeunes qui dansent ! Je capture la 
joie de vivre avec mes machines photogra-
phiques !] Les corps faut que ça se déchaîne  
[(À Lara :) t’es pas d’accord Lara ?]  
Lara   Oui…  
Oumar (il rit aux éclats)   Mais ta Lara est trop 
belle ! [Votre photo va être magnifique !] 

Le couple éclate de rire. 

55. Studio Oumar Solo. Rue – Ext. jour 

Une famille avec deux petits enfants entre dans la pièce.  
Sous l’enseigne : « Photographe : Oumar », une longue 
queue de gens endimanchés venus se faire tirer le por-
trait.  

Lara et Samba sortent enlacés.  
Ils se promènent dans les rues de Bamako, lorsque deux 
miliciens sortent de la file et les arrête.  

Milicien 1 (MAMADOU DIOP)   Vous avez vos 
papiers du mariage ?  
Samba   Non, pas sur moi, je suis Samba Touré, 
responsable à la jeunesse des pionniers.  
Milicien 2 (EL HADJI DIOP)   On s’en fout, on 
nous a dit de contrôler les adultères… Elle va 
venir avec nous…  

Il attrape fermement Lara par le bras.  
Milicien 2 (à Lara)   Allez, toi suis-moi.  

Elle lui met une gifle aussi sec.   
Samba l’attrape au col.  

Samba   On va aller tous ensemble au commis-
sariat. Je te reconnais… Tu es le fils d’Oussama 
et t’es un voleur !… Depuis quand tu es sorti de 
prison ? 
Milicien 1 (tentant de calmer la situation)   
Calmons-nous, Calmons-nous…  
Samba   On va aller tous ensemble au commis-
sariat… Dégagez ! Dégagez !  
Milicien 1   Ça va. Laisse tomber... La prochaine 
fois, n’oublie pas vos papiers... [nous, on fait ce 
qu’on nous a dit de faire.]  

56. Villa Namori. Véranda – Int. jour  
[Séjour – Int. nuit]  

Un déjeuner [souper] « en famille » chez Namori.  
On y découvre Oumou Diakaté (FATIMA BARRY), la 
femme de Namori. Belle, élégante, réservée.  

Samba   J’ai été contrôlé par deux connards de 
miliciens qui sortaient de prison.  Ils désho-
norent les vrais militants ! 
Namori   Tu crois que je ne suis pas au courant ? 
[Oui je sais, je sais…] Il faut faire avec les mili-
tants qu’on a… on n’a pas le choix. [(Après un 
long silence :)] En fait j’ai une bonne nouvelle 
pour Lara… le parquet va abandonner les pour-
suites… il y aura un non-lieu… (Le visage de 
Samba s’éclaire aussitôt.) Mais elle va retourner 
dans son village… (Le sourire de Samba se fige.) 
J’espère que tu ne la vois plus ! Elle est mariée. 
Et en cavale ! 
Oumou   Mais c’est qui cette Lara ?  
Namori   Une fille dont Samba s’est entiché… 
j’espère que tu ne la vois plus !  
Samba   Pourquoi ? Elle est pestiférée ?  
Namori   Non elle est mariée ! (À Oumou :) En 
cavale…  
Oumou   À cause de toi, Samba ?  
Samba (explosant)   À cause de cette coutume 
de merde qui oblige les filles à se marier sans 
leur consentement !  
Namori   Oh, tu te calmes, hein ! Avec le nouveau 
code du mariage, ça va changer, ça…  
Samba   Dans cent ans, oui, comme dit 
Mariam…  
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Namori   Samba ! Les révolutions ne se font pas en un 
jour !  
Samba   C’est bien pour ça qu’elles échouent !  
Namori (agacé)   Tu m’agaces ! Moi j’ai besoin de toi ! 
Alors tu laisses tomber cette histoire ! [Ils sont capables 
de t’égorger !]  
Oumou   N’exagère pas…  
Namori   [Je n’exagère pas…] (Il s’allume une cigarette.) 
Tu retournes en mission dès demain…  
Samba   Avec Jules et Bakary ?  
Namori   Bien sûr… 
Namori   Une mission « pédagogique » dans les villages 
que tu connais… en ce moment rien ne fonctionne… les 
champs collectifs sont en jachère… les chantiers des 
écoles et des dispensaires avancent au ralenti… on 
compte sur des gens comme vous… des fidèles qui 
croient vraiment au socialisme… Tu entends ? 

Samba ne peut dissimuler son accablement.  
Oumou s’en aperçoit et pose une main affectueuse sur son 
épaule…  

58. Maison Konaté. Rue – Ext. jour 

[C’est alors que l’]on découvre, de l’autre côté, en planque [dans 
la vieille Aronde,] derrière la paroi d’une buvette, Maliki [au 
volant] et Boubakar [à ses côtés.]  
Samba gare le pick up non loin de l’endroit où demeurent les 
parents de Bintou.  
Il descend et attend.  
Jules et Bakary descendent à leur tour de la plate-forme arrière 
pour se dégourdir les jambes et fumer une cigarette…  
Ils sont tous les trois en uniforme, un chapeau de « ranger » sur 
la tête.  

Maliki   Qu’est-ce qu’on fait ?  
Boubakar   Rien pour l’instant… ils sont trop nombreux…  

On ne quitte pas leur point de vue.  
Les voitures, les vélos, les motocyclettes qui vont et viennent…  
Et puis Lara qui sort.  
Elle a une tenue de brousse, un sac à dos…  
Elle se précipite vers Samba.  
Ils s’embrassent. Maliki semble plus triste que furieux… il voit 
ce qu’il n’aura jamais…  

Maliki   On devrait rentrer au village.  
Boubakar   Tu deviens fou…  
Maliki   Regarde comme ses yeux brillent ! 
Boubakar   Et alors ?  
Maliki   Elle a l’air heureuse. 
Boubakar   Je m’en fous ! Putain je vais la tuer…   

On voit Lara grimper sur le siège passager du pick-up.  
Sur la plate-forme arrière on voit Jules et Bakary qui discutent 
de la pluie et du beau temps sans se soucier le moins du monde 
de l’Aronde qui les a pris en filature…  
Quand soudain, un camion qui manœuvre bloque la voiture de 
Maliki après avoir laissé passer le pick-up…  
Maliki, fou de rage, invective le chauffeur du camion qui s’en 
fout et lui barre toujours le passage…  
Maliki et Boubakar sont montés dans leur Aronde et se mettent 
à les suivre. Mais en chemin, ils sont arrêtés par un troupeau de 
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buffles qui a envahi toute la rue. La scène est accompagnée du 
« I Get Around » des Beach Boys.  

65. Paysage de Brousse 3. Passage train. Ext. jour 

Le pick-up conduit par Samba roule à vive allure. Un train coupe 
la route  [dans un nuage de vapeur].  

60. Village de brousse. Champs en friche  
– Ext. jour 

Le pick-up est maintenant garé le long d’un champ en friche à 
la lisière d’un village de brousse.  
Lara, assise sur le siège passager, portière ouverte, observe Samba 
qui discute avec un villageois.  
Sous le regard consterné de Jules et Bakary, on comprend que 
Samba a beaucoup de mal à convaincre le paysan.  
Les trois camarades sont au milieu d’un champ en friche.  
Furieux, Samba a arraché les plantes désechéees et s’approche 
du chef du village (ABDOURAHMANE BA). 

Samba   Et ça, tu trouves ça normal ? L’État malien vous 
donne un champ à cultiver ! C’est le village qui devient 
propriétaire du champ, tu comprends ça ? C’est gratuit ! 

 C’est pour vous, c’est cadeau ! 
Paysan   Non le propriétaire c’est l’État… Maintenant, 
tu me dis : « C’est votre champ. » Mais tu ramasses tout !  
Paysan   Comme avant il y avait une coopérative française 
qui disait « c’est votre champ » et qui ramassait tout ! 

Pendant ce temps, Lara a attrapé un bêche et commence à retour-
ner la terre en chantant doucement un chant bambala. 

Samba   C’est pas pour moi, c’est pour la santé, l’éduca-
tion, pour les routes ! 
Samba   Non ! Le champ est à vous !  
Paysan   Les gens du village disent que c’est les fonc-
tionnaires qui vont en profiter !  

Bakary suit l’exemple de Lara et s’empare d’une bêche à l’arrière 
du pick-up. 

Jules (qui s’impatiente)   Bon… Qu’est-ce qui se passe ?  
Samba   On y va !  
Samba   On va le défricher à leur place ! 
Bakary   Sérieux ?  

Samba retire sa chemise, prend une daba (sorte de bêche) et 
s’avance dans le champ. Des villageois curieux et méfiants com-
mencent à se regrouper…  
Samba se met à donner des coups de bêche un peu n’importe 
comment…  
Lara descend du pick-up.  
Elle s’approche de Samba qui est déjà en nage.  

Lara   On voit que t’es pas un paysan ! Donne-moi ça…  
Elle prend la bêche et commence à creuser…  
Des femmes les rejoignent et leur donnent à boire… 
Tous les villageois les regardent faire sans bouger. Bakary, Jules 
et Lara chantant joyeusement en bambara un chant en l’honneur 
de leur ami Samba.  

Villageoise (OULIMATA DRAMÉ, criant aux villageois, en 
bambara)   Aidez-les au lieu de regarder !  

La villageoise s’empare d’une bêche et rejoint les quatre amis.  
Finalement tout le monde s’y met.    
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61. Village de Brousse. Champ en friche – Ext. jour 

Le champ est rapidement retourné…  
Samba (à bout de souffle)   [Voilà ! Demain vous pourrez 
semer et plus tard récolter !] Ce sera votre argent, c’est 
votre récolte  [et l’argent que ça rapportera vous l’uti-
liserez pour faire ce qui vous semble le plus urgent… 
c’est vous qui déciderez !] C’est ça le socialisme, c’est 
aussi simple que ça… C’est le partage des richesses 
entre ceux qui les créent…  

Il n’a plus de salive, plus de souffle, il vacille, au bord du malaise…  
Lara   Allez, arrête de parler, je crois qu’ils ont compris, 
là…  

Une femme lui balance au visage le contenu d’une calebasse 
pleine de flotte…  

Samba   Merci…  
Des villageois applaudissent…  
D’autres, plus sceptiques, rigolent comme s’ils avaient affaire à 
un illuminé…  

62. Village de brousse. Bord du fleuve – Ext. [soir] nuit 

Ils ont dressé leur tente au bord du fleuve…  
Les garçons se déshabillent et se jettent à l’eau…  
Samba voit Lara s’éloigner dans les roseaux et disparaître…  
Il la suit…  
Et il la découvre nue…  
Lara s’avance dans l’eau, s’asperge le visage et le corps…   
Samba est sorti de sous la tente et la regarde, assis sur le sable. 
Samba trempe sa chemise, la presse dans ses cheveux…  
Lara s’est retournée…  
Ils se regardent [dans la lumière orangée du soleil couchant…]  

Lara   Viens… (Il s’approche. Ils ont de l’eau jusqu’à mi-
cuisse…  Lara pose alors ses deux mains sur son ventre 
légèrement rebondi…) Dans mon ventre il y a un enfant 
qui n’est pas le tien…   

Samba la regarde. Elle soutient son regard. Le temps semble 
suspendu.  

Samba   Si tu veux bien, ce sera notre enfant…   
On reste sur le visage de Lara baigné par les larmes…  

63. Maison Konaté. Pick-up et rue – Ext. jour 

Samba raccompagne Lara, elle a la tête sur son épaule. Lara se 
redresse d’un coup. Elle aperçoit Boubakar et Maliki près de 
l’Aronde en train de déjeuner devant la maison des Konaté [les 
bras chargés de victuailles.]  

Lara   Ne t’arrête pas, roule…  
Boubakar s’assoit dans la voiture et partage ses provisions avec 
Maliki.  
Samba et Lara passent devant eux qui ne les voient pas.   
Lara est décomposée, Samba lui prend le bras pour la rassurer. 
Ils roulent sans savoir où aller.  

62A. Rues de Bamako – Ext. nuit 

Les gens twistent dans les rues sur « Let’s Twist Again », l’am-
biance est bon enfant.  Devant la buvette Maquis, des tables 
sont installées où l’on vient s’asseoir pour manger des mets 
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vendus à la sauvette un peu partout. Samba et Lara 
s’approchent et se dirigent vers le Happy Boys Club. 

Amady   Hé, mais qui voilà ? (Ils tapent dans leurs 
mains.) Ça va, mon gars ? (Devant la mine des 
deux jeunes gens :) C’est quoi cette tête ? Qu’est-
ce qui se passe, qu’est-ce qu’il y a ? 
Samba   Les flics ont prévenu son mari, il sait 
où elle habite.   
Amady   Tu es sérieux, là ? 
Lara   Je peux rester ici [quelques jours] ? Je 
nettoierai même la salle si tu veux…  
Amady   Mais bien sûr, tu peux rester autant 
que tu veux… et même sans nettoyer la salle. 
Allez, suivez-moi, je vous offre un verre. Viens. 
Fais pas cette tête.  

64. Happy Boys Club. Salle – Int. nuit 

Dans la salle, on passe « Surf and Shout », par les Isley 
Brothers. Dans l’arrière-salle, Amady soulève un rideau. 

Amady   Voilà. On va virer toutes ces bouteilles 
et on va vous faire un joli petit nid d’amour ici. 
D’accord ? Ça va aller, mes chéris, ça va aller. 

Changement de disque, les danseurs se déchaînent… 
Samba regarde intensément Lara.  

67. Happy Boys Club. Salle. Int. jour 

La lumière du jour donne un sentiment de lendemain 
de fête. Samba boit un café avec Amady.  
Lara, avec d’autres garçons et filles, nettoie [à grande 
eau] la piste de danse. Ils préparent le club pour le soir 
qui s’annonce.  

Samba   Il a rien voulu savoir…  
Amady   Ça m’étonne pas. 
Amady   Ils la retrouveront tôt ou tard. Tu veux 
un conseil, mon ami ?… quittez le pays tous les 
deux.  Ne perdez pas votre jeunesse… Elle 
ne se joue qu’une fois. (Samba ne répond pas.) Je 
sais ce qui te fait hésiter. Mais le Mali se 
construira même sans toi, [ne t’inquiète pas pour 
ça.]  

Séquences rapides et enchaînées…  

57. Concession Lassana. Grande cour – Ext. jour 

Dans la grande cour de la concession, Lassana [et ses 
épouses] écoutent à la radio le discours de Modibo Keïta :  

Voix du président Modibo Keïta (radio Mali)   
Nous avons déjà parcouru un long et dur chemin 
et c’est avec une légitime fierté que nous 
pouvons rappeler les réalisations positives que 
sont l’évacuation des bases militaires étrangères, 
la création des sociétés et entreprises d’État 
appelées à donner un sang nouveau à la vie éco-
nomique de notre Nation épuisée par des années 
de domination coloniale…  
Lassana   Jusque-là je veux bien être d’accord…  
Voix du président Modibo Keïta (radio Mali)   …
et dans quelques heures la République du Mali 

disposera de sa monnaie nationale, le franc 
malien, [ayant seul, désormais, cours légal et 
pouvoir illimité sur l’étendue du territoire natio-
nal…]  
Lassana   C’est quoi cette histoire ?  
Voix du président Modibo Keïta (radio Mali)   … 
point n’est besoin d’être économiste pour savoir 
que la monnaie, au niveau national…  
Lassana (à Aminata)   On est dans la merde !  

57A. Ministère de la Jeunesse. Int. jour 

Jules est assis au milieu de livres étalés sur sa table. Il 
écoute lui aussi le discours à la radio. 

Voix du président Modibo Keïta (radio Mali)   … 
est à la fois une garantie de liberté et, mieux 
encore, un instrument de puissance…  

68. Happy Boys Club. Salle – Int. nuit 

Un 45 tours tourne sur un pick-up.  

69. Garage. Int. nuit 

Un homme démonte un pneu de sa voiture  dans 
lequel il va cacher des billets de banque : des francs 
CFA.  
Une radio passe la suite du discours du président. 

Voix du président Modibo Keïta (radio Mali)   
Vous aurez quelques jours pour changer vos 
francs coloniaux d’Afrique, autrement dit vos 
francs CFA, en francs maliens. Ce sera à vous, 
camarades, de dénoncer les trafiquants, les spé-
culateurs… 

69A. Chez un notable – Int. soir 

Tout en écoutant le discours depuis son transistor, un 
notable a rassemblé ses économies en francs maliens 
et les fourre à la hâte dans sa valise, les recouvrant de 
ses autres vêtements. 

Voix du président Modibo Keïta (radio Mali)   Les 
opportunistes, les cadres dégénérés… Servir la 
révolution, oui ! Se servir de la révolution, non ! 

70. Garage – Int. jour 

Un homme remonte un pneu de sa voiture dans lequel 
il a caché des billets de banque : des francs CFA.  

77. Happy Boys Club. Salle – Int. nuit 

À l’arrière, Samba, Adamy, Jules, Bakary et Lara ont 
fini leur repas. L’animation de la salle nous parvient, 
assourdie.  
Bakary, Samba, Lara et Jules sont au bar, la mine 
sombre. Dans la salle derrière eux, les derniers clients 
dansent sur « Shake », de Sam Cooke, par Otis Redding. 
Soudain, les lumières s’éteignent. 

Amady   Très bien, merci les amis, c’est fermé. 
Bakary   L’école est vide, envahie par des 
poules… Plus de cahiers, plus de chaises. Même 
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le tableau qu’on avait apporté a disparu. Faudrait obliger 
les paysans d’envoyer leurs enfants à l’école. 
Samba   Les gens ne voient pas l’efficacité [les résultats] 
de notre action. Il faut qu’on agisse plus vite.  
Amady   Il n’y a que dieu qui puisse vous aider. Il pourrait 
faire en sorte qu’un enfant ait le bac dès qu’il passe la 
porte de l’école.  
Samba   Dieu, si tu veux mon avis, il est plutôt du côté 
des capitalistes.   
Amady (riant)   C’est vrai que même Dieu est contre vous.  
Bakary   Je ne peux pas faire plus que ce que je fais. Je 
suis fatigué, je ne partirai pas avec vous pour la prochaine 
mission.  

Amady remplit tous les verres de whisky…  
Amady   Ah, les amis, voyons, allez buvez, buvez… [vous 
êtes déprimés, les amis. Buvez] buvez à la santé de Dieu 
et de Modibo Keïta, n’est-ce pas ? (Jules refuse. Surpris :) 
Quoi ? Tu es devenu religieux, maintenant ? Depuis 
quand ?  
Jules   Il faut être exemplaire, il faut que nous, l’avant-
garde, soyons sans faute. Il faut reculer d’un pas. Et nous 
devons toutes et tous respecter les traditions que le colo-
nialisme [la colonisation] nous avait fait oublier…  
Samba   C’est pour ça que tu ne bois plus ?  
Jules   Exactement… Et c’est pour ça que tu dois ramener 
Lara à son mari.   
Lara   Pour qu’après avoir bu des litres de vin de palme, 
puant de la gueule, les mains pourries, il me saute dessus 
et me viole [comme une chèvre et s’endorme en gro-
gnant ?] C’est ça la culture millénaire du Mali ?   
Jules   Ferme ta gueule ! Qu’est-ce que tu fais pour ton 
pays, toi, Lara ?  

Samba lui saute dessus. Amady et Bakary les séparent.  
Samba   Tu fais plus partie de notre équipe !  
Bakary   Il y a plus d’équipe, Samba !  

Jules [prend sa veste] et s’en va sans un mot de plus.  
Amady   Toute cette histoire va partir en sucette. Et ça 
va être dangereux pour Lara.  
Amady   Il faut que vous quittiez le Mali tous les deux.  

77A. Happy Boys Club. Arrière-salle – Int. matin 

La mine triste, Samba regarde Lara dormir.  

77B. Ministère de la Jeunesse – Int. jour 

Seul à son bureau, Namori considère la photo encadrée de Patrice 
Lumumba (figure de l’indépendance du Congo belge, assassiné 
en janvier 1961). Il soupire, se tourne vers une pile de livres posés 
sur son bureau. 

Namori (pour lui-même)   On était pas préparés pour le 
socialisme. Sans le socialisme, l’indépendance  (Il 
pousse les livres qui tombent par terre.) est impossible. 

69. Entrepôt de Soriba. Façade et salle de tri – Ext. nuit 

Au milieu de la nuit, des militaires interrompent la manœuvre 
d’un camion chargé de sacs de mil, il reculait pour entrer dans 
l’entrepôt de Soriba Diarra. Celui-ci est aussitôt arrêté.  
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79. Rues manifestation – Ext. jour 

20 juillet 1962. Dans le cortège des manifestants qui défilent dans 
les rues de Bamako on reconnaît bien sûr les visages du « Grou-
pement des commerçants » mais le mécontentement a gagné 
de nombreuses couches de la population : boutiquiers, petits 
vendeurs, etc.  
Aux murs de la ville sont collés des portraits du président et de 
Hô Chi Minh, portraits qu’on arrache au passage. 
Sur les pancartes des manifestants on peut lire : « VIVE LA 
LIBERTÉ DU COMMERCE », « NON AUX TAXES SUR LES 
CÉRÉALES », « LA SOMIEX À LA POUBELLE », « VIVE LE 
FRANC CFA », « VIVE LA FRANCE », « A BAS LES POURRIS », 
etc.  
Le drapeau malien est brûlé…  
L’hôtel de ville est vite encerclé par des militaires pour le proté-
ger. 
Les manifestants scandent sans relâche : « À BAS LE FRANC 
MALIEN ! ».  
La foule s’approche, menaçante, des grilles de la mairie protégée 
par les militaires.  À force d’être secouées, elles vacillent et 
tombent par terre. Aussitôt les émeutiers envahissent la cour et 
se jettent sur les militaires, cherchant à pénétrer dans le bâtiment. 

 Entraîné malgré lui, Lassana marche au milieu des autres, mais 
s’écroule dans le grand escalier, piétiné par la foule.  
Le commissariat central est assiégé : jets de pierres et projectiles 
de toutes sortes, une voiture est incendiée et une épaisse fumée 
monte dans le ciel.  
Des « émeutiers » tentent de pénétrer de force dans le commis-
sariat. Des policiers et des soldats ripostent. On entend des coups 
de feu, des cris…  
La fumée envahit l’écran…  
Avec d’autres manifestants, on voit maintenant Lassana poussé 
sans ménagement par des gendarmes casqués dans un 
autobus…  
Probablement matraqué, il a une partie de son visage en sang…  

81. Concession Lassana. Grande cour et bord  
du fleuve – Ext. jour 

Samba a garé sa moto devant la concession familiale.  
L’entreprise est entièrement déserte. 

80. Rues Bamako 3. Ext. jour 

De nombreux véhicules militaires, dont des engins blindés, sont 
stationnés aux carrefours stratégiques de la ville.  
Le pick-up de Samba est arrêté.  Lara est assise à côté de lui, 
en tenue militaire. 

Samba (présentant sa carte)   Je suis Samba Touré. Com-
missaire adjoint à la jeunesse. Qu’est-ce qui se passe ? 
Militaire (PEPE DAOUDA BÂ)   Il y a eu une tentative de 
coup d’État. Et de nombreuses arrestations de terroristes. 
Mais on contrôle la situation. Vous pouvez aller. 

81. Concession Lassana. Grande cour et bord  
du fleuve – Ext. jour 

Autour d’un transistor qui crache les dernières informations, on 
voit les trois épouses de Lassana, Baboli, [des teinturières et 
divers employés des entrepôts.] Ils font tous une tête d’enterre-
ment.  
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On décharge à la hâte un camion. Mais une jeep de 
militaires s’approche et interrompt la manœuvre. 

Un militaire (CHEIK JACKY GAYE, au chauffeur 
du camion)   D’où viens-tu ? 
L’homme (THIERRY SAMBOU)   De Côte d’Ivoire. 
Militaire   Tu sais que c’est interdit d’importer 
des produits de l’étranger ?   
L’homme   Je fais ce que mon patron me dit de 
faire. 
Militaire (à ses hommes)   Toi, viens avec moi. 
Vous deux, restez ici. 

Les militaires entrent dans la cour tandis que des 
employés en sont sèchement chassés. Les mains nouées 
par des liens, Sobira descend de son bureau, escorté 
par les militaires.  

71. Entrepôt de Lassana. Parking – Ext. nuit 

Jules est garé près de l’entrepôt. Surpris, il voit Lassana 
accueillir des commerçants que nous connaissons.  
Quand la porte de l’entrepôt se referme, Jules fait le 
tour du mur d’enceinte et rentre par une brèche. Il se 
cache près d’une fenêtre ouverte pour observer la scène.  

72. Entrepôt de Lassana – Int./ [Ext.] nuit 

Un vent de panique souffle sur les commerçants de la 
ville qui se sont réunis en urgence [dans la salle que 
l’on a déjà vue.] On y retrouve donc Koulou Kompè, tré-
sorier de l’Association des commerçants de Bamako, 
Madame Ba, Doussouba, Madame Haoussa Sy (FATOU 
HANE).  
Quant à Lassana Touré, il est venu en force, entouré de 
ses trois épouses : Aminata, Fatoumata et Mama 
Coumba.  
Enfin Idrissa Faro (BADOU BA), prof d’économie au 
lycée de Bamako, a été invité.  

Koulou Kompé   Soriba Diarra a été arrêté hier 
pour fraude économique…  
Koulou Kompé   Ça chauffe… 
Mama Coumba   Il l’aura cherché, hein ? Il vole 
notre pays. 
Koulou Kompé   Tu mélanges tout !  
Koulou Kompé   Nous sommes ici pour faire 
l’union (Il frappe du poing sur la table.) et pas la 
désunion ! 
Mama Coumba   Ça m’empêche pas de dire que 
Soriba est un sale type !  
Lassana   Tais toi Coumba ! Je ne peux plus com-
mercer avec le Sénégal. Et pour moi, c’est une 
vraie catastrophe.  
Lassana   La parole est à Koulou Kompè ! 
Koulou Kompé (frappant à nouveau du poing sur 
la table)   Nous sommes étatisés ! 
Koulou Kompé   C’était mieux du temps des 
Français…  
Doussouba    Bravo !  
Koulou Kompé   Le monopole d’État de la 
SOMIEX est devenu insupportable ! Monsieur 

Faro est bien placé pour le savoir ! On vous 
écoute…  
Idrissa Faro   L’Office Malien d’importation et 
d’exportation a le monopole des produits de 
consommation… et désormais c’est l’État qui 
fournit les marchandises et régule les prix de 
vente ! Les commerçants qui n’ont pas de 
patente sont obligés de faire du marché noir 
pour s’approvisionner ! Il y a des queues devant 
les épiceries ! Les circuits de vente sont de plus 
en plus contrôlés par l’État !  

Jules observe la scène avec stupéfaction.  
Doussouba   Bravo !  
Madame Ba   Arrête de dire tout le temps 
« bravo » Doussouba !  
Lassana   On ne peut plus commercer avec le 
Sénégal et c’est une vraie catastrophe ! Et qui 
a financé la campagne de Modibo Keïta ?  
Koulou Kompé   C’est nous les commerçants ! 
Et quand on a adressé une pétition pour abroger 
le monopole de la SOMIEX, nous n’avons eu 
aucune réponse du gouvernement !  
Lassana   Et maintenant on change de monnaie ! 
On va droit dans le mur !  
Idrissa Faro   Mais voyez ce qui se passe en 
Guinée ! L’indépendance au prix de la mainmise 
du bloc communiste !  
Koulou Kompé   Qu’est-ce qu’on décide ?  
Madame Sy   Il faut manifester en masse dans 
les rues de Bamako !  
Doussouba (applaudissant)   Bravo ! Je vote pour 
la manifestation en masse de Madame Sy !  
Idrissa Faro   Si vous voulez qu’on soit nombreux 
à cette manifestation, il faut que nous fassions 
venir tous nos ouvriers, et tous nos détaillants. 
Koulou Kompé   Il faut aussi convaincre les 
paysans du marché. De manifester avec nous ! 
Ils entraîneront tous les villageois ! 

78. Concession Lassana. Chambre Lassana  
– Int. nuit  

La chaleur humide de cette nuit de juillet à Bamako… 
l’orage gronde… la pluie est forte…  
Le bruit du gros ventilateur qui brasse l’air comme il 
peut…  
Lassana se lève quand il voit arriver Aminata, trempée… 

Lassana   Merci de me tenir compagnie 
Aminata…  
Aminata   Quand j’ai vu ta tristesse tout à 
l’heure…  
Lassana   Viens t’asseoir à côté de moi…  

Aminata le rejoint au bord du grand lit.  
Elle penche sa tête sur l’épaule de son mari.  
Ils restent ainsi en silence, et puis…  

Lassana   Cette nuit j’ai pas la force de t’honorer, 
Aminata… je pense trop à ce qui va se passer 
demain…  
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Namori   Mais… c’est pas tout…je croyais t’avoir interdit 
de fréquenter cette Lara Samassoko… on m’a dit que tu 
l’avais emmenée en mission…  
Samba   C’est qui « on » ? Les brigades de vigilance qui 
ont tondu mon petit frère ? (Il se tourne vers Jules.) Ou 
mon grand ami Jules Baki ?  
Jules   Au début je t’ai suivi. Je t’ai suivi les yeux fermés 
comme… comme un maître… tu m’as tout appris, 
Samba…  
Samba   C’est moi qui t’ai appris à trahir ?  C’est moi ? 
C’est pas plutôt Gabriel Bakou ? (Il se tourne vers Namori.) 
Ou toi, Namori ?  
Namori (il explose)   Maintenant ça suffit, Samba !  C’est 
toi qui as trahi ma confiance avec Lara…  
Samba   Lara va demander le divorce et Mariam Diallo 
appuiera sa demande !  
Namori (soudain glacial)   En attendant, elle est toujours 
mariée ! Pour l’instant je te mets en disponibilité jusqu’à 
nouvel ordre… et rends Lara à son mari… allez, rentre 
chez toi, on a du travail !  

Samba se lève et dévisage Jules qui baisse les yeux.  
Samba   Je t’avais appris qu’il fallait enseigner et 
convaincre.  
Samba   Tu me dégoûtes…  

75. Magasin d’alimentation. Façade – Ext. jour 

Dans la rue, devant un commerce d’alimentation, une longue 
file d’attente [ou les gens contestent en s’agitant : « ça va arriver ? 
Un peu de patience… ça fait des heures qu’on attend… »]  

Client   Pourquoi tu passes pas devant nous ?  
Samba   Pourquoi je le ferais ?  
Client   Parce que tu es un grand chef.  

Samba hausse les épaules.  
Cliente (OUMY NDIAYE)   Depuis votre indépendance, je 
fais la queue, c’est vous les intellectuels qui avaient voulu 
l’indépendance et nous on fait la queue pendant des 
heures…  
Samba   Avant tu faisais pas la queue, tu mangeais pas 
du tout. Maintenant tu peux nourrir tes enfants… alors, 
fous-moi la paix…   
Samba   Ne me parle plus. 

76. Happy Boys Club. Salle à l’arrière – Int. jour 

Lara dans une petite pièce à l’arrière du club met une couverture 
brodée sur une table basse, [déplace un petit banc, accroche des 
affiches politiques de Samba au mur…] Et prépare un plat qui 
mijote. 
Samba arrive avec des mangues et des pastèques, il la regarde 
s’affairer, l’embrasse tendrement dans le cou. Lara sent son regard, 
il a l’air soucieux, un brin triste… Il va s’asseoir à l’intérieur, pré-
occupé. 
Lara s’approche de lui et le prend dans ses bras.  

Lara (par-delà le grillage de la fenêtre)   C’est à cause de 
tes rêves ?  

Elle vacille, la tête lui tourne.  
Samba (l’aidant à s’asseoir)   Ça va ?  
Samba   C’est toi mon rêve… (Il l’a rejointe et se serre 
contre elle.) toi et notre petit enfant…   
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Voix reporter Radio mali   Dans un entretien 
exclusif, notre président Modibo Keïta a déclaré 
qu’un véritable coup d’État contre la République 
du Mali venait d’être déjoué ! Selon ses propres 
mots, la plupart des commerçants étaient mani-
pulés par des politiciens en quête de pouvoir. 
(Samba et Lara entrent.) Il a promis que les 
meneurs seraient impitoyablement châtiés.  
196 émeutiers ont été arrêtés…  

Aminata éteint la radio et se tourne vers Samba.  
Aminata   Ton père en fait partie… on l’accuse 
d’être un bandit et un traître à la patrie !  
Samba   Quoi ?  

Tout le monde regarde Samba comme s’il était person-
nellement responsable de l’arrestation de son père.  

Baboli   En tout cas, Dieu sait faire le tri entre 
les bons et les mauvais… et ton père est un 
croyant qui n’a jamais trahi personne !  
Samba   Baboli, c’est pas le moment de prêcher !  
Mama Coumba   Koulou Kompè aussi a été 
arrêté et comme lui, c’est un ami de Fily Dabo 
Sissoko qui a poussé les commerçants à mani-
fester contre le gouvernement… ton père étant 
un ami à Koulou Kompè… de fil en aiguille…  
Fatoumata   Ils ont mis les scellés sur tous nos 
entrepôts… Tout le monde est en chômage tech-
nique !  
Aminata   Et on n’a plus le droit de commercer 
jusqu’à nouvel ordre…  
Mama Coumba   …Ton Modibo là, c’est un dic-
tateur [comme Sékou Touré en Guinée !] Il profite 
des évènements comme ça, là, pour montrer son 
autorité… ça commence comme ça, la dicta-
ture…  
Samba   C’est pas vrai ! Modibo Keïta n’a rien à 
voir avec un dictateur [Sékou Touré] ! Les com-
merçants veulent un retour à une économie libé-
rale et au franc CFA parce ça leur a toujours 
profité ! C’est tout, c’est la seule vérité ! Et ceux 
qui n’ont pas à cœur le bien-être des populations 
n’ont rien à faire dans le nouveau Mali !  
Aminata (choquée)   Tu veux dire que ton père 
est un profiteur ?  
Samba   Mais qu’est-ce qu’il est allé foutre dans 
cette galère ?  
Aminata   Va retrouver ton ami Namori… ta 
famille, c’est plus ici…   

Les trois femmes plantent Samba.  
Badian   Samba ! (Samba se retourne, en larmes. 
Il voit son petit frère, le crâne rasé.) Regarde ce 
qu’ils m’ont fait ! Les miliciens m’attendaient à 
la sortie du club pour me passer à la tondeuse…  

Regard effaré de Samba.  
Samba   C’est pas grave, Badian. Ça repous-
sera…  
Badian (se mettant maintenant à hurler)   Ça 
repoussera ?! Tes copains m’ont traité de tan-
touse !   
Samba   C’est pas mes copains… j’ai rien à voir 
avec les brigades de vigilance !  

Badian   Jules était avec eux. 
Lara se précipite dans les bras de Badian qui s’est mis 
à pleurer comme un enfant.  

82. Ministère de la Jeunesse. Bureau Namori  
– Int. jour 

On voit d’abord Namori, soucieux, en train de lire un 
document. Près de lui, Jules est là, à l’évidence promu. 
Samba arrive face à eux, étonné par la présence de 
Jules.  

Samba   Qu’est-ce que tu fous là ?  
Jules hausse les épaules.  

Namori   Assieds-toi.  
Samba s’assied face à Namori. 

Namori   C’est le rapport d’un des juges d’ins-
truction et ça concerne les accusations contre 
ton père…  
Samba   Mon père n’a jamais fait de politique… 
il n’y connaît rien…  
Namori   Ça ne l’a pas empêché de fréquenter 
des gens comme Fily Dabo Sissoko, une des 
figures de l’ancien parti d’opposition… et...  
Namori   L’enquête en cours parle d’un véritable 
complot…  
Samba   Lassana Touré, comploteur ?  
Samba   C’est une blague ?  
Namori   Il l’a reconnu lui-même. C’est dans le 
rapport du commissaire de police… tiens… je 
n’invente rien…  

Samba prend le document, le lit et le repose sur le 
bureau.  

Samba   Ces accusations ne tiennent pas debout, 
mon père ne s’est jamais mêlé de politique !  
Namori   La réunion de préparation de la mani-
festation s’est tenue dans ses entrepôts…  
Samba   Comment tu le sais ?  
Namori   Je le sais, c’est tout…  

Samba tourne un regard accusateur vers Jules. 
Samba   Les commerçants sont pour la plupart 
de vieux amis… Ils se connaissent depuis très 
longtemps. 
Namori   Des amis qui sont devenus nos 
ennemis, Samba !  
Samba   Et puis ce Fily Dabo Sissoko n’est jamais 
venu à la maison !  
Namori   Le président Keïta a décidé que les 
quatre-vingt-quinze accusés seront déférés 
devant un Tribunal Populaire… le procès sera 
public. Je suis désolé, Samba, je ne peux vrai-
ment rien faire… Je peux juste te donner une 
autorisation de visite à la Maison d’Arrêt…  
Samba   Je vais lui trouver un bon avocat…  
Namori   Le Président a décidé que les détenus 
n’auraient pas d’avocat…  
Samba   Mais c’est dégueulasse…  
Namori   C’est pas moi qui décide… 
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83. Maison d’arrêt. Cellule et couloir – Int. nuit 

Ils sont plusieurs détenus entassés dans des cellules…  
Un gardien vient chercher Lassana…  
Il avance courbé et boîte un peu…  

84. Maison d’arrêt. Cour intérieure [Parloir]  
– Ext. nuit 

Samba attend dans la cour de la prison.  

Deux tabourets. Samba a sur ses genoux une corbeille 
pleine de mangues.  

La grille s’ouvre. Un gardien amène Lassana, boitant, 
le vêtement sale et déchiré. 

Samba est effaré de voir son père en si piteux état. Le 
visage de Lassana est tuméfié.  

Le gardien armé assiste à l’entrevue.  

Le gardien (laissant le prisonnier avec son fils)   
Cinq minutes. 

Samba prend la main de son père  et le fait s’asseoir 
sur un banc. 

Lassana s’assied, lourdement.  

Samba   Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?  
Lassana   Rien… rien du tout… c’est moi qui 
suis tombé…  

On le découvre fébrile et miné par la peur…  
Samba lui tend la corbeille…  
D’une main tremblante, Lassana prend une mangue et 
croque dans le fruit à pleines dents…  
On le sent affamé.  
Le jus dégouline sur son menton…  

Lassana   C’est bon… merci mon fils…   
Samba tend une mangue au gardien qui ne la refuse 
pas.  

Samba   Le procès public est prévu pour le 24 
septembre…  
Lassana   Je dirai que j’ai contribué à l’organi-
sation de la manifestation des commerçants, 
que je reconnais tous les faits qui me sont repro-
chés… Que j’ai commis une très grosse faute… 
(Il relève la tête et regarde son fils.) Ça te va ?  
Samba   Pourquoi tu me demandes ça à moi ?  

Lassana ne répond rien.  

Lassana (après un silence)   Je dirai aussi que je 
connais Fily Dabo Sissoko…  
Samba   Mais c’est faux ! Tu ne l’as jamais vu !  
Lassana   J’étais l’ami d’un homme qui a com-
ploté contre le régime…  
Samba   Papa ! Arrête !  

Lassana fait signe à Aminata hors champ qui est venue 
le voir.  

Il se relève péniblement. Il prend la corbeille et fait signe 
au gardien d’ouvrir la porte.  
Samba reste prostré sur son tabouret, les larmes aux 
yeux…  

85. Maison d’arrêt. Sortie – Ext. nuit 

La silhouette d’Aminata dans la nuit…  
Samba sort de la maison d’arrêt.  
Sa mère accourt vers lui.  

Aminata   Alors ?  
Samba   Ils ont dû le tabasser… il crève de 
trouille… il raconte n’importe quoi…  
Aminata   Et qu’est-ce qu’on peut faire ?  
Samba   Je sais pas, maman…  
Aminata (s’éloignant)   Il y a quelques jours tu 
savais tout. Maintenant tu ne sais plus rien !   

86. Immeuble d’US-RDA. Façade et entrée  
– Ext./Int. matin 

Une plaque à l’entrée d’un petit immeuble qui ne paie 
pas de mine.  
« Union soudanaise, rassemblement démocratique afri-
cain »  
À l’entrée, un jeune employé (YOUSSOUF LY) est occupé 
à feuilleter des documents [à la ronéo].  
Un portrait du président Keïta affiché sur un mur.  

Employé US-RDA   Salut Samba…  
Samba   Gabriel Bakou est dans son bureau ?  
Employé US-RDA (index pointé)   Non. Tous les 
commissaires politiques sont en réunion…  
Ça chauffe en ce moment [à Bamako dis-moi…
] (Samba écoute à peine [et s’engage dans l’escalier.] 
L’employé, qui panique :) Faut pas les déranger ! 
[Je vais me faire engueuler !]  

87. Immeuble de l’US-RDA. Salle de réunion  
du BPN – Int. matin 

Samba [longe un couloir et] ouvre une porte sans frapper.  
Plusieurs commissaires politiques sont en pleine 
réunion, dont Gabriel Bakou…  
L’intrusion de Samba leur coupe le sifflet.   

Gabriel Bakou (pas du tout avenant)   Qu’est-ce 
que tu veux ?  
Samba   Hier soir j’ai vu mon père à la maison 
d’arrêt… On l’a frappé, on l’a intimidé, on lui a 
fait signer n’importe quoi… On est où ici ? À 
l’Union Soudanaise ou au KGB sous Staline ?   
Salif (un des Commissaires, hors champ)   Tu te 
trompes de porte mon garçon… Va voir le 
ministre de l’Intérieur, [Mamadou Keïta]…  
Samba   … et il me dira de m’adresser aux Com-
missaires Politiques ? C’est vous qui contrôlez 
le gouvernement !  
Mamadou Sidibé (à Gabriel)   Mais Gabriel, pour-
quoi il est encore là, ce petit imbécile ? 
Gabriel Bakou   C’est le protégé de Namori 
Diakaté…  
Samba   Le petit crétin il vous dit merde ! Vous 
êtes devenus complètement paranoïaques et 
vous voyez des complots partout ! Les commer-
çants n’ont jamais voulu renverser le régime !  
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[Gabriel Bakou] Salif   Ça suffit ! Tu y étais à la manifes-
tation ? Quand on met le feu au drapeau malien on s’at-
taque à la République ! Attention, les Français nous 
guettent… Foccart (Le « Monsieur Afrique » du Gaullisme.) 
n’est jamais bien loin ! L’indépendance, ça leur va, tant 
que leurs intérêts sont préservés. Mais le socialisme, ça 
les terrifie !  
Gabriel Bakou   Ils arment les exilés guinéens contre 
Sékou Touré… Les Anglais ont voulu [essayer d’]assas-
siner Krumah… Comme les colons belges avaient coupé 
en morceaux Lumumba… Ouvre les yeux… Ton père aura 
le sort qu’il mérite ! (Il se tourne vers les autres Commis-
saires.) Je propose qu’on prononce immédiatement l’ex-
clusion temporaire du Parti de Samba Touré !  

Toutes les mains se lèvent…   
Samba   Allez vous faire foutre !  

Il claque la porte.  

89. Tribunal. Façade – Ext. jour 

L’Essor, le journal gouvernemental de Bamako que Samba tient 
dans ses mains « chapeaute » ainsi sa une :  

LE PROCÈS DES TRAÎTRES  
Les trois épouses de Lassana patientent également, un peu en 
retrait et visiblement très angoissées.  
Aminata, butée, continue d’en vouloir à son fils comme s’il était 
responsable de ce qui est arrivé à son mari.  
Badian qui porte une casquette pour cacher ses cheveux ras est 
le seul à demeurer tout près de son grand-frère.  
Il y a foule sur l’esplanade du tribunal : des épouses, des proches 
des commerçants, des curieux…  
La salle d’audience du procès public affiche complet et un cordon 
de gendarmes interdit toute intrusion. Des fourgons pénitentiaires 
aux vitres grillagées sont stationnés un peu partout.  
Pour prévenir d’éventuels débordements, le gouvernement a fait 
appel à l’armée. Des militaires casqués et armés de fusils d’assaut 
sont en faction.  
Mouvement de foule. Le verdict a été rendu et les accusés sortent 
du tribunal, enchaînés et menottés…  
Samba aperçoit Salif, le coordinateur du Bureau Politique…  

Salif   Cinq ans de travaux forcés au bagne de Kidal pour 
ton père ! Désolé pour toi…  
Samba   T’as pas l’air désolé Salif… on dirait même que 
ça te fait plaisir…  
Salif   Hamadoum Dicko, Kassoum Touré et Fily Dabo 
Sissoko sont condamnés à mort… il y a 14 condamnations 
à 20 ans de travaux forcés dont Koulou Kompè… huit 
accusés à quinze ans… alors votre père s’en tire plutôt 
bien…  
Samba   C’est pour entendre ça que je me suis battu avec 
vous depuis le jour de l’indépendance ?  
Salif   Gabriel t’a mis dans la liste des personnes à sur-
veiller de près, Samba… Alors tiens-toi à carreau… sinon 
toi aussi tu vas te retrouver à Kidal…  

On voit Lassana qui sort du tribunal, enchaîné avec un autre 
condamné. On le pousse vers un des fourgons. Il baisse la tête, 
ne regarde personne…  
Les trois femmes se mettent à hurler que Lassana Touré est inno-
cent !  
La foule s’agite. On crie : « Modibo assassin ! » « Mascarade ! »  
Pour se dégager, un des soldats tire une rafale de fusil mitrailleur 
en l’air…  
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Panique générale.  
Bousculée, Aminata tombe à la renverse…  
Samba se précipite pour l’aider à se relever…  

Aminata (en larmes)   Dans les mines de sel de 
Taoudéni on se brûle les pieds… c’est l’enfer… 
il ne reviendra jamais… jamais…  

Elle sanglote de plus belle. Samba la serre dans ses 
bras…  

90. Happy Boys Club. Rue – Ext. jour 

Samba en moto dans les rues de Bamako…  
Il arrive enfin devant le Happy Boys Club.  
La rue est déserte…  
Samba se gare.  
Sur la porte du club est collée une affichette où l’on 
peut lire : « Par arrêté préfectoral établissement fermé 
par les services d’hygiène ».  
Samba frappe contre le battant.  
On ne tarde pas à entendre derrière la porte une voix 
qui crie : « C’est fermé ! »  

Samba (criant)   Amady c’est moi !  
La porte s’ouvre sur Amady, méfiant, qui regarde à droite 
et à gauche et finit par les faire entrer.  

91. Happy Boys Club. Salle – Int. jour 

Lara aide Amady à ranger tout ce qui a été cassé (tables 
renversées verres et bouteilles brisées).  
Amady montre à Samba le juke-box du club qui a été 
fracassé.  

Amady   Ils cherchaient de la drogue et de l’al-
cool et comme ils n’ont rien trouvé, ils ont tout 
cassé… (À Samba :) Ils disent qu’ils veulent une 
jeunesse saine, d’esprit et de corps et que  
Amady   La musique occidentale est une inci-
tation à la débauche… Et ça ne les a pas empê-
chés de boire tout l’alcool qu’ils pouvaient. Et 
ce qu’ils ne pouvaient pas boire, ils l’ont emporté. 

 Je n’ai plus une goutte. Ils ont piqué les 
microsillons et le stock de « Salut les Copains » 
que j’avais gardé ! C’est le dernier [premier] 
numéro… j’en ai sauvé un !  

Il sort de derrière le bar le magazine sauvé de la rafle. 
En couverture, Sylvie Vartan et Johnny Hallyday. 
De plus en plus consterné, Samba prend le magazine. 
Lara s’approche pour le regarder. Samba le feuillette : 
défilent les photos de Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, 
Vince Taylor, Eddy Mitchell, Duke Ellington, Ray 
Charles…  

Amady   Je crois que la fête est finie…  

88. Maison Konaté. Rue – Ext. jour 

Maliki et Boubakar guettent dans leur voiture garée de 
l’autre côté de la rue. Boubakar se cure les ongles avec 
un long couteau inquiétant, Maliki boit une bière. 

Boubakar   Arrête de boire ! 
Maliki   J’en ai marre d’attendre…  

Bintou sort de chez elle, son cartable à la main.  

Boubakar   Tu as raison ! Ils se sont assez foutus 
de notre gueule ! 

Il sort brusquement de la voiture, traverse la rue, et 
attrape Bintou par le col, la poussant chez elle.   
Elle se débat mais il parvient à la faire monter à l’arrière. 
Elle est terrorisée. Boubakar sort un couteau.  

Boubakar   On ne voit plus Lara. Tu vas me dire 
où elle est. Je suis son frère ! Parle, ou je te coupe 
le cou.  

92. Happy Boys Club. Salle – Int. jour 

On frappe à la porte. 
Amady   C’est fermé ! 
Bintou (hors champ)   Amady, c’est Bintou ! 

On voit alors Bintou, en pleurs, se précipiter vers Badian.  
Badian   Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui t’ar-
rive ? 
Bintou (hors d’haleine)   Boubakar, le frère de Lara 
était devant notre maison  [en bas de notre 
immeuble]… et il n’est pas tout seul… il est venu 
avec un autre type…  
Samba   Ils croient toujours qu’elle est chez 
vous ?  
Bintou   Non, je leur ai dit où vous étiez, il avait 
un couteau, j’ai eu peur… pardon Samba.  
Badian   C’est pas grave, c’est pas grave.  
Samba   C’est rien, c’est rien. Personne t’en veut. 
(À Badian :) Badian, occupe-toi d’elle.  
Badian (très fier)   Tu peux compter sur moi, mon 
frère !  
Samba (à Lara)   On doit partir.  
Samba   Il faut quitter le pays. 
Lara   Tu es sûr de toi ?  

Ils se regardent un instant.  
Amady   Oui oui oui il est sûr…  
Amady   Je vais chercher la voiture, attendez-
moi devant. 

Amady part.  
Samba   Tu vas prendre le train pour Dakar… 
Je te rejoindrai là-bas… Ils ont transféré mon 
père au bagne de Kidal, je suis obligé de savoir 
comment il va… Je veux voir comment on le 
traite. 
Lara   Et après Dakar ? (Samba laisse un temps.) 
Le ciel s’éclaircira…   

92. Happy Boys Club. Rue – Ext. nuit 

Maliki et Boubakar sont adossés à leur Simca face au 
club.  
Maliki tient maintenant dans une main une batte de 
baseball.  
Ils voient Lara et Samba sortir.  

Maliki (criant en bambara)   Lara ! Viens !  
Au même moment, une voiture garée non loin…  
C’est Amady qui est au volant…  
Il s’arrête pile au niveau de l’entrée du club.  
Samba et Lara s’engouffrent à l’intérieur.  
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Maliki et Boubakar traversent la rue mais ils arrivent trop tard.  
Avec sa batte, Maliki, enragé, a juste le temps d’exploser la lunette 
arrière de la voiture au moment où Amady démarre en trombe…  

93. Rues Bamako 4. Voiture Amady – Int./Ext. nuit 

Dans la voiture d’Amady ça commence par des éclats de rire.  
À l’arrière, Lara et Samba.  
Samba se retourne pour voir s’ils ne sont pas suivis…  
Rien d’anormal…  

Amady   Un peu de musique ?  
Amady glisse une cassette audio dans le lecteur.  

Voix Johnny   Come on let’s twist again Like you did 
last summer Yeah, let’s twist again Like you did last year 
/ Do you remember when Things were really hummin’ 
Yeah let’s twist again Twist the time is here!  

Lara se tourne vers Samba et l’embrasse.  

95. Gare de Bamako. Parking et entrée – Ext. jour 

Une foule très mélangée…  
Des militaires, postés sur le toit de la gare [gendarmes] surveillent 
le va-et-vient des voyageurs…  
Samba et Lara descendent de la voiture d’Amady…  

Amady   Voilà, les amis. (À Samba :) Je vais me garer et 
je t’attends. [un peu plus loin… je vous rejoins sur le 
quai…] (Samba prend le sac de Lara. Celle-ci fait le tour de 
la voiture pour faire ses adieux à Amady.) Tu fais bon voyage 
et tu prends soin de toi, d’accord ? Je m’occupe de Samba. 

 T’inquiètes pas. 
Lara   Merci pour tout, Amady. 

98. Gare de Bamako. Quai – Ext. jour 

Le train express pour Dakar est à quai et les voyageurs commen-
cent à grimper dans les wagons…  
Des employés vérifient les titres de transport et tentent comme 
ils peuvent de coincer ceux qui resquillent.  
Les gendarmes continuent leur surveillance…  
Samba et Lara marchent côte à côte sur le quai.  
Elle a un petit baluchon en guise de valise.  

Samba   C’est un petit hôtel municipal qui s’appelle « La 
Porte du retour »… pas très loin de la gare de Bel Air… 

 tu demandes une chambre pour un mois, mais je serai 
là avant… je te promets…  

97. Gare de Bamako. Parking et entrée – Ext. jour 

Amady se gare dans un parking à ciel ouvert. 

97A. Rue de Bamako – Ext. jour 

Maliki et Boubakar sont à proximité. 
Maliki   J’en ai assez. Rentrons au village. Vous garderez 
la dot pour ta femme. 
Boubakar   Tu ne sais pas ce que tu dis, Maliki ! 
Maliki   Ta sœur ne m’aimera jamais, tu comprends pas 
ça ? 
Boubakar   Je ne rentrerai pas sans elle !  On aura 
cette honte toute notre vie ! On va la retrouver et la 
ramener. 
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98. Gare de Bamako. Quai et train – Ext./Int. jour 

Lara et Samba font leurs adieux à côté du train.  
Samba   Monte dans le train, je vais te chercher un billet. 
Allez. (Lara monte. Il la retrouve à la fenêtre d’un wagon, 
elle lui tend la main à travers la grille.) Si tu veux une bonne 
place, va t’asseoir. 
Lara   Non, je m’assiérai plus tard. J’attends que tu 
reviennes.  
Samba   Pense à notre enfant.  

Lara s’est assise contre la grille de la fenêtre et attend. 

96. Gare de Bamako. Balcon – Ext. jour 

Samba va prend un billet de train pour Lara…   

96A. Gare de Bamako. Parking – Ext. jour 

Fou de rage, Maliki conduit dans les rues de Bamako. Embou-
teillage. Une charrette s’est renversée.  
On retrouve Amady qui attend Samba tout en se promenant dans 
les allées du marché attenant. Il ne remarque pas la voiture de 
Maliki et Boubakar qui arrive.  
Ils se garent à proximité du train et descendent de voiture.  
Boubakar longe le train, à la recherche de Lara. Il rejoint Maliki, 
et tous deux se dirigent vers la gare et l’escalier menant aux gui-
chets. 
Sur le balcon, ils peuvent avoir une meilleure vue sur les voyageurs 
qui montent dans le train.  
Et soudain, sortant du guichet arrive Samba, ses billets à la main. 
Les deux hommes lui barrent le passage.  

Boubakar   Où est passée Lara ? Tu vas nous dire où est 
Lara ? Dis-le ! 

Boubakar a sorti son couteau, tremblant. Samba jette un regard 
vers le wagon où est montée Lara. Celle-ci l’aperçoit, face à Maliki 
et Boubakar, menaçants.  

Lara   Samba ! 
Elle se précipite. 
Lara le regarde droit dans les yeux.  

Samba   Sauve-toi Lara ! Monte dans le train…  
Elle ne bouge pas. Maliki s’est arrêté de marcher. Ils sont main-
tenant à une dizaine de mètres l’un de l’autre.  

Boubakar   Qu’est-ce tu fous ? Va la chercher !  
Maliki   Je peux pas…  
Boubakar   Donne-moi ça !  

Il lui arrache le couteau des mains et fonce vers Samba…  
Boubakar (hurlant et brandissant son couteau)   Laisse-la 
partir ou je te coupe les couilles !  

La bagarre devient inévitable.  
Maliki n’a pas bougé.  
Samba tente de passer entre les deux hommes mais Boubakar 
s’est jeté sur lui, son couteau en avant.  
Lara est descendue du train et court vers le balcon, suivie de 
Amady qui l’a aperçue.   
La jeune fille s’immobilise. Les deux assaillants ont disparu, 
Samba s’écroule touché à mort. Lara se jette sur lui. 

Lara   Samba ! Samba !  
Des voyageurs s’attroupent…  
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Boubakar tente désespérément d’entraîner sa sœur qu’il a saisie 
par un poignet. Lara se débat en hurlant…  
Il abandonne et rejoint Maliki…  
Ils tentent de s’enfuir mais deux gendarmes leur barrent la route. 
L’un d’eux a saisi son pistolet…  
Sur le quai, impuissant, Amady assiste au drame qui vient de se 
jouer.  
Il y a de plus en plus de monde autour des deux amants…  
Lara est couchée sur Samba qu’elle étreint en hurlant son déses-
poir…  

99. Commissariat central. Grande salle – Int. jour 

Lara, livide, totalement mutique, le chemisier maculé du sang 
de Samba, est assise dans un petit bureau.   
Un policier (CHALYS LEYE) [tape] lit son rapport [sur une vieille 
machine à écrire]…  

Policier   J’ai procédé ce jour à l’interpellation de Lara 
Samassoko qui reconnaît, alors qu’elle était mariée à 
Maliki Moussa, s’être enfuie du domicile conjugal et de 
son village de Fayira pour consommer une relation adul-
térine avec le dénommé Samba Touré. Le mari de Lara 
Samassoko a légitimement voulu récupérer son épouse 

 qui prenait le train pour Dakar… Samba Touré a 
agressé devant témoins Boubakar Samassoko qui s’est 
défendu avec un couteau sans intention de tuer ce qui 
malheureusement n’a pas été le cas. Les militaires pré-
sents sur le quai ont eu le plus grand mal à s’emparer de 
Lara Samassoko qui était accrochée au cadavre de son 
amant comme un crapaud en rut. 

100. Ministère de la Jeunesse. Bureau Namori  
– Int. jour 

La voix off du policier de permanence se prolonge maintenant 
dans le bureau de Namori qui est en train de lire le rapport…  

Voix policier   Il a donc fallu user de la force pour la décro-
cher et la conduire au poste…  

Après lecture, Namori, Directeur de cabinet du Ministre de la 
Jeunesse, froisse le rapport  et le balance dans la corbeille à 
papier…  
La caméra panote sur la célèbre photo de Modibo Keïta et de ses 
alliés africains.  

Carton : 
NORD DU MALI, 2012 
 
ÉPILOGUE :  

1. Village région de Gao. Cimetière – Ext. jour 

Une femme en niqab demande à un gamin d’aller déposer un 
bouquet de fleurs sauvages sur une tombe dans un cimetière 
musulman… elle lui indique la tombe de loin avec force gestes…  

2. Village région de Gao. Rue Principale – Ext. jour 

… puis s’éloigne dans la rue commerçante d’un village… des 
femmes achètent des légumes et des fruits. Toutes sont voilées.  
Un peu plus loin on aperçoit une terrasse de café pourrie : tables 
abîmées et sales, chaises en plastique, parasols défraîchis…  
Des rebelles islamistes de l’Azawad, enturbannés, prennent le 
thé, Kalachnikov posée sur les genoux. Ils semblent accablés par 
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une chaleur suffocante et surveillent vaguement les allées et 
venues des villageois.  
La femme en niqab, dont on ne voit que les yeux, chargée de 
lourds paniers, passe devant la terrasse sous le regard indifférent 
des djihadistes…  
On la suit dans le dédale des ruelles…  

3. Village région de Gao. Maison Lara – Int. jour 

Elle entre dans une petite maison, ferme la porte…  
Sitôt la porte fermée, elle pose ses paniers et se dévoile agacée 
par son niqab.  
On découvre alors une vieille femme aux cheveux blancs qui a 
dû être très belle.  
Elle s’évente et s’éponge le front avec son voile devant un miroir…  
Dans le miroir on voit se refléter plusieurs photographies en noir 
et blanc exposées sur le mur. Sur l’une d’entre elles un jeune 
couple sur une moto dans un costume des années soixante…  
Le regard de la femme semble se perdre dans la photo… loin, 
très loin…  

101. Village région de Gao. Maison Lara – Int. jour 

Nous revoilà cinquante ans plus tard dans le nord du Mali que 
contrôlent les rebelles islamistes.  
Dans sa maison, Lara (KEN BUGUL), la « vieille dame » du début 
de l’histoire, apprend le twist à ses trois petits enfants, un garçon 
et deux filles sur la chanson « Let’s Twist Again ».  Très appli-
qués, ils rient avec leur grand-mère lorsque soudain la musique 
s’arrête net.  

Une des petites filles   Oh non maman !  
C’est leur mère (CHRISTIANE DUMONT), la fille de Lara, qui 
vient d’éteindre le téléphone portable d’où provenait la musique.  

La fille de Lara (en niqab)   Vous voulez qu’on se retrouve 
tous en prison ou quoi ?   
Lara (qui s’assied sur le canapé)   Un jour, le ciel s’éclair-
cira…   
La fille de Lara   Qu’est-ce que tu racontes ?  
Lara   Rien…  
La fille de Lara (poussant les enfants dehors)   Allez, on y 
va. 
Lara   Tu me les ramènes demain ? (Aux enfants :) allez, 
partez tous, allez, ouste ! Je vous ai assez vus !   

Elle les embrasse.  
Sa fille ajuste son voile et sort avec ses enfants…  
Lara va dans sa chambre, ouvre une armoire où est accrochée 
sur un cintre la robe de la photographie.  

Voix Lara âgée (voix off)   Mon cœur me fait mal, Samba... 
mon Samba chéri, [je crois que dans peu de temps je res-
pirerai le parfum de ces fleurs avec toi...] Tu n’as pas 
connu ta fille, mais elle te connaît très bien... je lui ai tel-
lement parlé de toi… je lui ai aussi appris à danser comme 
nous dansions… et à tes petits enfants aussi… 

La vieille dame s’est levée et regarde plusieurs photographies 
encadrées et accrochées au mur : quelques-unes des photos 
prises par le photographe 50 ans auparavant. 

Voix Lara âgée (voix off)   J’étais revenu au Mali parce 
qu’on m’avait proposé ce poste de professeur de danse... 
aujourd’hui tout est interdit... je ne peux même plus entrer 
dans le cimetière avec ces boucs armés jusqu’aux dents...  

1

2

3

4

Voix Lara âgée (voix off)   Tu vois, j’ai retenu tes leçons... 
 tu avais raison Samba mais tu avançais seul et je 

doutais et les autres doutaient... et nous le regrettons 
tous à présent... Avec ces barbus qui nous empêchent 
même d’écouter de la musique.  [On a tué Modibo 
Keïta.] Vous construisiez des écoles, ils les détruisent… 
des hôpitaux, ils les détruisent, des théâtres, ils les détrui-
sent... c’est la vie qu’ils veulent détruire...  et la France 
est de retour sans penser que si l’Afrique n’avait jamais 
été colonisée, [un seul instant que s’ils n’étaient jamais 
venus] nous n’en serions sans doute pas là aujourd’hui.  

102. Village région de Gao. Rue principale – Ext. jour 

Un peu comme dans un rêve, Lara marche maintenant dans une 
ruelle de son village.   
Elle a retrouvé le regard de sa jeunesse et se parle à elle-même, 
comme une incantation : « un jour le ciel s’éclaircira ».  
Elle allume son portable. Une explosion de musique, Otis Redding 
semble déchirer le ciel…   
Elle se rapproche de la place.  
On distingue près de leur véhicule, les rebelles enturbannés qui 
tiennent leur kalachnikov…  
De sa main libre Lara fait tournoyer le voile noir qu’elle portait 
au début du film…   
Le voile semble danser dans le ciel, se superposant à Lara et 
Samba dansant le twist l’un en face de l’autre, cinquante ans 
auparavant…  
Générique de fin
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“C’est une petite impro. Et pour tout dire c’est 
même une impro en post-synchro. Nous 
cherchions une phrase qui comporte cinq 
syllabes. Le plan était assez serré, on voyait bien 
les lèvres des acteurs bouger. Sur la piste on ne 
faisait pas attention à ce qu’ils se racontaient. 
Mais comme il est évident qu’ils se parlent, il a 
bien fallu trouver quelque chose pour pallier le 
manque au moment du montage. 

 
Scènes maison de Lara puis au bord du fleuve, 
le lendemain matin (page 68) 
Lara, son mari couché sur elle, parvient à se dégager 
et quitte la maison dans la nuit. 

Le lendemain matin, on retrouve les trois amis qui ont 
replié leur tente et repartent dans leur pick-up.  

“Ce sont typiquement des scènes que nous 
avons ajoutées au dernier moment. Elles nous 
semblaient utiles à la continuité du récit.” 

 
Scène 6 (page 70). Dans sa chambre, Lassana écoute 
un discours du président Keïta. 

“Le texte n’était finalement pas si intéressant 
que cela, et même un peu lourd. Nous avons 
filmé Lassana en train de fumer. Mais sans le 
commentaire du journaliste.” 

 
Scène 9 (page 72). Baboli, le régisseur, sermonne 
Badian, le second fils de Lassana. 
Baboli   Prends exemple sur ton père…  
Badian   Eh bien je ne suis pas un musulman authen-
tique ! Je suis un trafiqué !  
Baboli   C’est bien ce que je dis : tu ne penses qu’à ton 
plaisir !  
Badian (plus insolent que jamais)   Le plaisir, tu ne sais 
même pas ce que ça veut dire ! 

“Pour tout dire, ce n’était pas très bien. Il 
valait mieux le couper.” 

 
Scène 14 (page 72). Une citation de Mao changée par 
une d’Aimé Césaire sur le tableau d’école du village. 
Samba écrit à la craie sur le tableau : « La colonisation 
est une négation forcenée de l’humanité du colonisé. » 
Aimé Césaire 
Qui a remplacé : « Le révolutionnaire est dans le peuple 
comme un poisson dans l’eau… » Mao Tsé Toung  

“Il m’a semblé absolument nécessaire de 
trouver une phrase qui parle de colonisation, 
alors que celle de Mao était sur un autre 
registre. La phrase de Césaire est très forte. 
Elle parle du racisme qui est inhérent à la 
colonisation. Mais j’aime bien la maxime de 
Mao, je l’aurais volontiers casée ailleurs, mais 
je n’ai pas trouvé de place. La décision a été 
prise pendant la préparation. La phrase de 
Mao n’a jamais été écrite au tableau noir.” 

 
Scène 16 (page 72). Lara raconte son enlèvement et 
son mariage forcé à Samba (réplique enlevée).  

Lara   Ils m’ont jetée à l’arrière de la voiture… y’a un 
des frères de Maliki qui m’a bâillonnée et l’autre qui 
m’a coincée sur ses genoux… je pouvais plus respi-
rer… en pleine rue et en plein jour ! Et personne n’a 
bougé… ils m’auraient égorgée, c’était pareil… comme 
si rien ne s’était passé… comme si j’étais invisible… 

“Redondant, donc inutile.” 
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Scène 22 (page 65). Samba se gare devant les entre-
pôts de son père. 

“C’est une scène qui ne durait que quelques 
secondes. Elle a été tournée, puis elle a sauté 
au montage, comme beaucoup d’autres, car 
elle n’était pas d’une utilité absolue. Et c’est la 
même chose pour l’exercice de maths de 
Badian dans la scène suivante (page 66).” 

 
Scène Happy Boys Club (page 66) 
Tous les jeunes de la ville dansent avec entrain le twist 
sur des chansons européennes. Au bout d’un moment, 
Samba attrape son jeune frère Badian pour le ramener 
à la maison, malgré ses protestations.  

“Je savais que nous allions tourner dans le 
club, mais je ne savais pas à l’avance où j’allais 
caler ces scènes de danse. Ce n’est donc pas à 
proprement parler une scène supplémentaire. 
Au moment du montage, nous nous sommes 
dit qu’il fallait mettre en avant le plus vite 
possible tous les éléments du film. D’entrée 
de jeu Samba apparaît, et avec lui le rapport 
du personnage avec son père et l’enjeu du 
socialisme, et puis on passe à la musique…” 

 
Scène 4 (page 66). La visite de Samba, Jules et Bakary 
au village de Fayira. 

“Il y a manifestement autant de bleu que de 
jaune dans cette scène, mais je n’en ai pas 
vraiment conscience au moment où je tourne. 
En réalité les dialogues supplémentaires sont 
écrits quelques jours auparavant, et tout ce 
qui est écrit est tourné. Nous faisons plusieurs 
plans sur Samba, plusieurs plans sur le chef 
du village. Et c’est au moment du montage 
que je fais le choix de conserver telle ou telle 
ligne de dialogue.” 

 

Page 67. Cheikh Moussa rabroue le discours de 
Samba... avant de l’inviter à la fête le soir. 

Cheikh Moussa   C’est ça… récite ta leçon ! Sous pré-
texte de les obliger à tout partager, on prive du jour au 
lendemain des braves gens de leurs ressources… et on 
en fait des mendiants ! Ici comme ailleurs, c’est l’agri-
culture familiale qui marche et rien d’autre… nos 
paysans ont besoin de savoir que leur récolte, comme 
la terre qu’ils cultivent, leur appartient ! Tu comprends 
ça ? C’est leur terre, de père en fils, depuis toujours ! 
Et tu es venu nous dire que le sorgho de leurs champs 
appartient désormais à l’État Malien ? 

“C’était une belle tirade, mais trop longue et 
de fait assez répétitive. Le texte y revient par 
la suite. Je l’ai supprimée.” 

 
Scène 10 (page 68). Après leur discours infructueux, 
les jeunes miliciens vont distribuer des médicaments. 

Ousmane (à Samba)   Je t’avais prévenu… tant qu’il 
y aura des Cheikh Moussa dans les villages maliens…  
Samba   De toute façon, la paysannerie n’a jamais été 
une classe révolutionnaire… c’est le moins qu’on puisse 
dire… allez, viens prendre un carton de chloroquine ; 
ça au moins il acceptera…  
Ousmane accompagne Samba jusqu’au pick-up…  
Ousmane   Ici, je fais un travail de fourmi… quand tu 
reviendras, je suis sûr que j’aurai obtenu d’autres ins-
criptions à l’union soudanaise. 

“C’était vraiment didactique, il était sage de 
le couper.” 

 
Scène 5 (page 68). Soir de fête à Fayira, où les miliciens 
sont invités. 

Samba (à Bakary)   Tu imagines un twist ?  
Bakary   On peut essayer !  
Samba (amusé)   Tu sais comment on dit twist en 
bambara ? Allez, on y va, on se jette à l’eau ! 
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sécurité alimentaire du Mali, on ne peut sous-estimer 
le fait que l’agriculture familiale représente 60% de la 
surface cultivée… 

“Encore une réplique longue, répétitive et 
dispensable. Elle a sauté. Il faut savoir que le 
degré de compréhension quand on lit un 
scénario n’est pas le même que si l’on voit le 
film qui en découle. Parce que les 
personnages sont incarnés, qu’ils ont des 
émotions… Mais il arrive quand j’ai le 
scénario en main que telle ou telle ligne de 
dialogue n’y sera pas une fois le montage 
terminé. D’une certaine manière certaines 
répliques sont parfaites pour vendre le film, 
elles expliquent bien, mais elles n’ont pas 
vocation à rester présentes.”  

 
Scène 28 (page 78). Scène de soirée au Happy Boys 
Club. 

“Encore une scène dans le club qui a été faite 
sans que nous sachions où elle se retrouverait 
dans le film…” 

 
Scène 35 (page 80). Scène à la concession entre 
Badian, qui vient de se faire sermonner par son père, 
sa mère Aminata et le régisseur Baboli. 

“Les coupes ne font pas gagner un temps fou, 
mais elles permettent quand même de 
resserrer la scène. Je dois avouer que j’ai une 
certaine tendance à raccourcir un peu 
partout… Comme je ne fais pas de plans-
séquence, j’ai toujours la possibilité de couper 
certains plans dans une scène…” 

 
Scène 30 (page 80). Aux entrepôts de Soriba, Samba 
vient voir Lara. 
Des camions chargés de caisses de noix de kola en pro-
venance de Côte d’Ivoire pénètrent dans les entrepôts 
de Soriba Diarra. Des employés, saisonniers pour la 
plupart, hommes et femmes, déchargent la cargaison 
et commencent à faire le tri pour remplir des cageots 
destinés à l’export. Un commerce florissant qui a beau-
coup engraissé Soriba Diarra. Depuis son bureau il peut 
surveiller le va-et-vient des camions et le tri. Il voit 

Samba pénétrer dans l’entrepôt. Il se dirige vers une 
employée qu’on voit de dos, affairée à faire le tri des 
noix. Quand elle se retourne on reconnaît Lara… 

“C’est typiquement de la littérature. 
Comment pouvais-je indiquer sans le dire 
verbalement que les cageots provenaient de 
Côte d’Ivoire ? Cela étant dit, j’ai tenu à 
montrer de façon récurrente le travail des 
Maliens, dans les champs, dans les fabriques, 
dans les bureaux. Sans m’appesantir. Mais en 
ayant à l’esprit que tout découle de la façon 
dont on cherche à organiser les rapports de 
production. Le début du film, qui montre le 
travail dans la teinturerie du père de samba 
est plus long, mais il permet de faire défiler le 
générique. Cette scène d’exposition permet 
en quelques plans d’exposer d’entrée de jeu le 
décor et les enjeux. Après on peut passer à 
autre chose… Caractériser les personnages 
par leur activité professionnelle est en tout cas 
pour moi essentiel. J’ai veillé dans tous mes 
films à ce que les comédiens soient crédibles 
dans leur quotidien professionnel… Dans 
Gloria Mundi, c’est vraiment Jean-Pierre 
Darroussin qui conduit l’autobus. Quand 
Ariane travaille dans une poissonnerie dans 
La ville est tranquille, ses gestes sont très 
professionnels quand elle découpe le thon… 

À la fin de la scène (page 80), des employées commen-
tent la visite de Samba en bambara. 

“Nous avons pris la décision de ne pas sous-
titrer les dialogues en bambara, qui sont très 
succincts.”  

 
Scène 40 (page 81). Samba emmène Lara au marché 
de Bamako pour lui trouver du tissu pour une future 
robe. 

“L’intégralité de la scène a été tournée, mais le 
début a été coupé.” 
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Scène 15 (page 73). L’assemblée des commerçants 
de Bamako. 
Madame Sy (taxis de Bamako)   Les Syriens et les 
Libyens on les « décolonise » aussi ? 

“C’est vrai qu’il y avait beaucoup de Syriens 
et de Libyens en Afrique noire. Mais il aurait 
fallu développer l’idée. Cela ne servait à rien 
de le signaler par une phrase avant de passer à 
autre chose.” 

 
Scène 21 (page 75). La jeune sœur de Bakary, Bintou, 
fait essayer des vêtements à Lara pour sortir en boîte. 

“Cela fait partie des scènes ajoutées pendant 
la préparation.” 

 
Scène 24 (page 76). Au Happy Boys Club, Badian et 
Abdou se disputent Bintou. 

“C’était une petite scène où ils se disputaient 
un petit peu les faveurs de la sœur de Bakary. 
Ce n’était pas primordial.” 

 
Scène 25C (page 76). Une réunion a commencé à la 
Chambre du Commerce, avec tous les commerçants 
de la ville.  

Orateur   Nous avons tous pensé que l’Indépendance 
nous permettrait de développer le pays, et de développer 
nos affaires. Au contraire ! Elle est en train de ruiner le 
pays, et de ruiner nos affaires ! Toute la consommation 

du Mali est passée sous le contrôle de l’État, qui a le 
monopole de l’importation, et de l’exportation. Les com-
merçants importants ont des profits en chute libre ! 
Camarades, si on ne réagit pas, ils finiront par tout nous 
prendre comme en Russie ! C’est ça, le but caché de 
ce gouvernement ! 

“Cette scène a été rajoutée pendant la 
préparation. Sans elle je pense que les enjeux 
politiques auraient manqué de clarté. C’est 
un discours très didactique, que tout le 
monde comprend, qui permet de mettre les 
points sur le I. En plus c’est un politique : il 
articule parfaitement…” 

 
Scène 52 (page 76). La scène du défilé. 

“Cette séquence-là, une semaine plus tôt nous 
ne savions pas si nous pourrions la tourner. 
Elle était compliquée à mettre en place. Il 
fallait bloquer les rues, etc. Nous étions à 
Thiès. Pendant la seconde partie du tournage. 
Mais la COVID faisait encore des ravages et 
nous ne savions pas si nous aurions 
l’autorisation de tourner. Nous sommes partis 
la fleur au fusil avec l’idée qu’il faudrait 
s’adapter au mieux. Ce que nous avons fait.” 

 
Scène 25E (page 78). Les trois jeunes miliciens roulent 
dans la brousse en chantant un tube des années 1960. 

“Cette scène découle des rajouts de la scène 
précédente. Elle est très courte.” 

 
Scène 26 (page 78). Scène entre Namori et Samba. 

Namori (lisant)   Bon je te lis : une plainte a été déposée 
au tribunal de Markala pour dénoncer la violation de 
droits fonciers sur des terres dites « ancestrales ». Si les 
projets collectivistes sont une réelle contribution à la 
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scène, c’est à la lumière de ce qui a été tourné, 
je suis déjà en Afrique, je ne suis plus avec 
Gilles Taurand. C’est un scénariste avec lequel 
soit dit en passant j’aime beaucoup travailler, 
il a une capacité de synthèse exceptionnelle. 
Mais nous ne nous retrouvons que sur des 
sujets historiques, ce qui implique une 
matière préexistante au projet. Mes films 
marseillais sont beaucoup plus personnels, ils 
sont écrits de façon plus instinctive, ils ne 
sont pas élaborés de la même manière, et 
Gilles n’en est pas… 

 
Scène 48 (page 89). Samba rend visite à Mariam Diallo, 
chef de cabinet de la ministre à la Commission Sociale 
des Femmes. 

“J’ai allégé cette scène, qui était très explicative.”  
 
Scène 49 (page 90). Dans la rue, Samba sermonne un 
petit mendiant. 

“Cette scène a été tournée, mais elle n’était pas 
bonne. Et nous savions que ce serait 
compliqué de la refaire, sans avoir de certitude 
que ce serait meilleur. Les enfants n’étaient pas 
très bons… Ça ne marchait pas.” 

 
Scène 59 (page 90). Samba parle de sa visite à Mariam 
Diallo à Lara, tous deux assis sur un banc. 

“Nous avons troqué les rues de Bamako pour 
les bords de mer. Une question de décor.” 

 
Scène 65 (page 90). Samba se rend au village de Fayira 
en moto. 

“Samba est à moto. Et c’est le même plan que 
lorsqu’il passe avec le pick-up au début du film.” 

Scène 66 (page 90). À la fin de sa visite au Cheik 
Moussa, Samba était chassé violemment par les 
hommes du village.  

“J’ai coupé la fin. C’était clair à l’image qu’ils 
étaient en train de se quereller. Je ne tenais 
pas vraiment à ce que les villageois 
s’approchent de lui pour le menacer.” 

 
Scène 29 (page 91). Cheik Moussa envoie Maliki, son 
petit-fils, et Boubakar, le frère de Lara, à la recherche 
de la jeune fille. 

“Nous avons repoussé énormément la 
poursuite du frère et du mari de Lara. Dans le 
scénario, c’était beaucoup plus en amont, et 
de fait on se lassait un peu, le suspense 
s’émoussait. En plaçant la menace à cet 
endroit-là, cela faisait comme un 
rebondissement qui faisait bouger l’histoire. 
C’est un problème théorique qui se pose 
quand on écrit un scénario. Si l’on met un 
élément de tension, le spectateur attend la 
réponse. Et si l’on ne donne pas cette 
réponse, il finit par s’ennuyer.” 

 
Scène 58 (page 93). Boubakar et Maliki poursuivent 
le pick-up de Samba à travers les rues de Bamako et 
devaient être bloqués par un camion. 

“On a changé. Finalement ils sont arrêtés par 
un troupeau de buffles. C‘est beaucoup plus 
local, et spectaculaire. Et évidemment 
beaucoup plus difficile à tourner ! Pour tout 
dire, je n’étais pas vraiment rassuré par ces 
cent buffles qui déboulaient devant moi…” 

 
Scène 60 (page 94). Les trois miliciens et Lara per-
suadent des villageois de retourner leur champ.  

“Le début est coupé. Cela fait partie de ces 
choses que l’on écrit et qui sautent 
naturellement sur le plateau de tournage. Le 
pick-up était déjà en place… Or sur le fond, 
cela ne change rien.  
Par la suite il y a un vrai changement. J’ai 
voulu que Lara soit à l’initiative de 
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Scène 44 (page 82). La nuit, le long du fleuve Niger, 
Samba et Lara font l’amour…  

“J’avais deux scènes au bord de l’eau. Celle où 
Lara apprend qu’elle est enceinte et celle-ci. 
Mais cette scène n’a pas été tournée, j’ai 
préféré qu’ils fassent l’amour dans l’entrepôt, 
au milieu des étoffes.” 

 
Scène 74 (page 84). Namori et Samba argumentent 
dans les couloirs du ministère. 

“J’ai coupé des bouts de discours à certains 
moments, j’en ai ajouté à d’autres. L’idée était 
d’ajuster au plus près pour la compréhension 
du spectateur. Ici nous avons développé les 
premiers désaccords politiques de Samba.” 

 
Scène 36 (page 85). Une séquence en classe avec le 
professeur d’Histoire puis une visite du politicien Salif. 

“Cette séquence a été tournée, mais pas 
montée, du moins ce qui se passe à l’intérieur 
de la classe. Nous ouvrons directement sur la 
scène de la cour du lycée.” 

 
Scène 37 (page 86). Badian se plaint de l’autorité écra-
sante de son père à son ami Abdou. 

“Les digressions sur Badian n’offraient pas de 
grand intérêt, elles ont été supprimées. Mais 
je reviens quand même sur lui tout de suite 
après…” 

 

Scène 32 (page 87). Scène de la tentative de viol de 
Soriba sur Lara. 

“Nous avons raccourci cette scène où Lara est 
agressée par Soriba. Je crois que l’on 
comprend très bien la situation dans sa 
version courte. Je n’ai pas mesuré exactement, 
mais si nous n’avions pas pratiqué toutes ces 
coupes, le film durerait 2h50.” 

 
Scène 33 (page 88). Samba se renseigne auprès du 
commissaire sur la raison de l’emprisonnement de Lara. 

“La scène a été tournée. Depuis que l’on 
tourne en numérique et qu’il n’y a plus de 
rushes, il est facile de voir chaque soir les 
scènes de la journée. Ce que je fais avec le chef 
op’ et le premier assistant. Sur le moment on 
n’est pas toujours attentif, on est pris par la 
dynamique du tournage. Mais le soir, le temps 
n’est pas compté de la même manière. Et c’est 
à ce moment-là que l’on se dit que telle ou 
telle scène n’est pas totalement satisfaisante. 
On décide alors de la remettre en chantier 
pour le lendemain…  Ou qu’elle n’est pas 
vraiment utile… Et elle disparaît… Au 
moment du montage, j’ai déjà éliminé pas mal 
de choses… La scène du commissariat, c’est 
au montage que je l’ai coupée.  

 
Scène 38 (page 88). Après avoir laissé partir Samba, 
Namori retrouve Jules et lui demande de surveiller son 
ami Samba et son père Lassana. 

“Encore un rajout rendu nécessaire pour une 
meilleure compréhension de ce qu’il se passe. 
Mais cela se fait sur le tas. Quand j’écris cette 
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Scène 89 (page 103). Scène du procès, qui n’existe 
pas dans le film. 

“Cette scène n’a pas été tournée. Tout cet 
enchaînement a été restructuré, à commencer 
par la manif, tout le défilé un peu plus tôt. 
On ne savait pas à l’avance à quelle sauce 
nous serions mangés.”  

 
Scène 92 et 93 (pages 104 et 105). Maliki et Boubakar 
poursuivent en voiture celle de Amady qui emmène 
Lara et Samba à la gare. 

“Ce sont des décisions qui sont prises au 
moment du montage. Les poursuivants qui 
les épient, qui montent dans leur voiture, 
mais finissent par les rater, c’était un peu 
long. La poursuite qui suit est coupée. On se 
retrouve directement à la gare de Bamako.” 

 
Scène 97A (page 105). Maliki veut abandonner la 
recherche de Lara, mais le frère de celle-ci veut sauver 
son honneur. 

“Je voulais montrer que le mari et le frère de 
Lara n’étaient plus sur la même longueur 
d’onde, que le premier en avait un peu marre. 
S’il faut ramener Lara, ce n’est pas parce 
qu’on a besoin d’elle, mais bien pour des 
questions d’honneur !” 

 

Scène 98 (page 106). Les adieux de Lara et Samba 
devant le train. 

“La dernière séquence a été restructurée. 
D’où cette intro à la gare… Par la suite, il y a 
pas mal de modifications…” 

 
Scène 1 et épilogue de fin (page 107 et suivantes). 
On retrouve Lara cinquante ans plus tard. 

“J’avais pensé à un long flash-back, en plaçant 
les scènes de 2012 au début du film. Mais 
après en avoir parlé avec Gilles, nous avons 
préféré que la séquence soit la conclusion du 
film. La décision était prise avant le 
tournage…” 

PROPOS RECUEILLIS PAR YVES ALION
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l’intervention dans le champ en friche. Parce 
que Samba reste dans son discours. Et on lui 
fait comprendre que ça suffit : « On a 
compris, c’est bon, prends une bêche ».” 

 
Scène 62A (page 95). Les rues de Bamako le soir, avec 
les jeunes qui dansent dans la rue.  

“Je voulais multiplier les points de vue pour 
montrer que la fête s’était emparée de la 
ville… Je n’allais pas montrer tous les clubs de 
la ville, mais j’ai imaginé une sorte de « rue 
des clubs ».” 

 
Scène 57 (page 96). Un discours du président Keïta 
que les Touré écoutent à la radio.  

“J’ai viré ce discours-là pour le remplacer un 
peu plus loin par un autre texte (69 et 69A). 
Dans ces scènes-là on voit comment les gens 
réagissent, ceux qui cachent leur pognon, etc.” 

 
Scène 72 (page 98). La réunion clandestine des com-
merçants de Bamako qui vont décider de manifester. 

“J’ai pas mal coupé. Parce que j’ai préféré le 
faire dire par l’homme politique un peu plus 
tôt. Ce qui a l’avantage d’être plus clair.” 

 
 

Scène 78 (page 98). Une scène entre Lassana et son 
épouse Aminata, la veille de la manifestation. 

“Une scène inutile. Cette scène devait 
annoncer la manif et sa répression. Lassana 
avait comme un pressentiment.” 

 
Scène 79 (page 99). Les manifestants envahissent 
l’hôtel de ville. 

“J’ai simplement remplacé le commissariat 
par l’hôtel de ville…” 

 
Scène 81 (page 100). Samba défend le président Keïta 
et évoquait le dictateur Sékou Touré, président de la 
nouvelle République de Guinée.  
Samba   C’est pas vrai ! Modibo Keïta n’a rien à voir 
avec un dictateur !  

“Je citai Sékou Touré, et j’ai préféré dire « un 
dictateur ». Parce que je ne suis pas certain 
que tous les spectateurs sachent qui était 
Sékou Touré et ce qu’il avait fait… C’est celui 
qui s’est le plus frontalement opposé à De 
Gaulle au moment de l’indépendance des 
pays d’Afrique. Il ne voulait pas de cette 
espèce de Commonwealth que proposait le 
président français.”  

 
Scène 84 (page 102). Samba rend visite à son père 
Lassana en prison. 

“Ce n’était pas une vraie prison. Nous avions 
trouvé une vieille école un peu pourrie.”  
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DOSSIER TWIST À BAMAKO 
Entretiens avec Robert Guédiguian, avec Gilles Taurand, co-scénariste, 
avec Alice Da Luz Gomes et Stéphane Bak, comédiens 
Entretien avec Ophélie Rillon, historienne, sur le contexte historique  
Le cinéma malien 
Revue de presse 
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Filmographie de Robert Guédiguian 
La fiche technique de Twist à Bamako 
Scénario original, dialogues, vidéogrammes  
et commentaires du réalisateur sur le scénario


