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SYNOPSIS

Gilles Caron, alors qu’il est au sommet d’une carrière de photojournaliste fulgurante, disparaît 
brutalement au Cambodge en 1970. Il a tout juste 30 ans. En l’espace de six ans, il a été l’un 
des témoins majeurs de son époque, couvrant pour les plus grands magazines la guerre des Six 
Jours, mai 68, le conflit nord-irlandais ou encore la guerre du Vietnam.

Lorsque la réalisatrice Mariana Otero découvre le travail de Gilles Caron, une photographie attire 
son attention qui fait écho avec sa propre histoire, la disparition d’un être cher qui ne laisse derrière 
lui que des images à déchiffrer. Elle se plonge alors dans les 100 000 clichés du photoreporter 
pour lui redonner une présence et raconter l’histoire de son regard si singulier.



PROPOS DE MARIANA OTERO

L’origine du film 

Un jour, alors que je finissais le montage de mon film À ciel ouvert (2013), le scénariste Jérôme Tonnerre m’a fait 
parvenir un livre, la biographie d’un photographe. En le feuilletant, j’ai découvert de magnifiques photographies 
dont quelques-unes m’étaient familières mais, étrangement, je ne connaissais pas le nom de celui qui les avait 
faites : Gilles Caron.
Et puis je suis tombée sur les dernières pages du livre. Elles relatent la disparition soudaine de Gilles Caron au 
Cambodge en 1970. On y voit son dernier rouleau de photos, des adolescents cambodgiens, sourire aux lèvres, 
revêtant l’uniforme pour aller à la guerre. Entremêlées à ces images de reportage, deux petites filles en bonnet 
dans un jardin en hiver, ses deux filles Marjolaine et Clémentine. J’étais saisie. Je retrouvais comme en miroir, les 
dessins que ma mère peintre, Clotilde Vautier, avait faits de ma sœur et de moi-même enfants, peu avant sa mort 
en 1968 alors qu’elle aussi avait à peine trente ans. Ces photos, cet écho étaient comme un appel, une invitation à 
faire un film.

J’ai alors voulu rencontrer la femme et les filles de Gilles Caron pour savoir comment elles avaient vécu cette 
disparition et si des recherches avaient été entreprises et avaient ouvert des pistes. Suite à nos longues discussions, 
j’ai compris qu’il serait inutile de vouloir enquêter une fois encore au Cambodge et que ce n’était pas de ce côté 
que le film pourrait aller.

Et puis, très vite la famille a accepté de mettre à ma disposition sous leur forme numérique les 100 000 photos prises 
par Caron au cours de sa fulgurante carrière.
Face à cette quantité gigantesque d’images, j’ai commencé par m’intéresser au reportage d’où est issue la célèbre 
photo représentant Cohn-Bendit face à un policier en 1968. Je voulais comprendre et reconstituer le trajet de Caron 
dans les quelques mètres carrés qu’il avait arpentés ce jour-là. C’est à ce moment-là, pendant le temps de cette 
recherche, alors que j’avais l’impression d’accompagner le photographe derrière son épaule que le désir du film est 
devenu évident, impérieux.

Déchiffrer des images pour révéler au travers d’elles la présence de celui ou de celle qui les avait faites, était une 
démarche que j’avais déjà explorée dans le film sur ma mère Histoire d’un secret (2003). Ce nouveau film Histoire 
d’un regard est né de ce même désir : faire revivre un artiste à partir des images qu’il laisse et exclusivement à partir 
d’elles. 

La préparation

J’ai commencé le travail de « repérages » en observant les planches-contacts de tous les reportages de Gilles 
Caron. Je me suis alors rendu compte qu’elles n’avaient jamais été classées dans l’ordre où elles avaient été prises 
et que leur numérotation était aléatoire. Pour reconstituer les déplacements de Gilles Caron et comprendre son 
regard, il fallait donc avant toute chose remettre en ordre les rouleaux de chacun des reportages. Je me suis alors 
engagée dans un long travail d’enquête : je me suis documentée sur chacun des événements et des personnages 
pris en photo, je me suis plongée dans les cartes des villes que Caron avait parcourues ou, quand les villes avaient 
changé, je suis allée jusqu’à reconstituer leur plan ; j’ai comparé les rouleaux faits au même moment avec différentes 
focales ; je me suis concentrée sur de menus détails qui devenaient de véritables indices : des ombres sur le sol, une 
tâche sur un mur, un objet dans la main d’un des personnages…

Ce travail obsessionnel et quasi archéologique a duré plusieurs mois. Il m’a permis d’aiguiser peu à peu mon regard 
sur les photos et de comprendre les cheminements à la fois physiques et intérieurs de Gilles Caron. Par cette 
immersion intense, j’ai eu l’impression d’être à ses côtés, de revivre avec lui 



L’écriture

Pour structurer le film et dégager les moments charnières dans le travail et la réflexion de Gilles Caron, j’ai dû 
évidemment prendre de la distance avec les 100 000 photographies observées et les centaines d’informations, 
d’analyses, d’anecdotes, que j’avais accumulées pendant mes six mois de recherche. Ce qui nous a en permanence 
guidé dans l’écriture, mon coscénariste Jérôme Tonnerre et moi-même, c’était mon désir de rendre sensible la 
trajectoire du photographe : trajectoire d’abord physique comme dans le cas de la séquence autour de la célèbre 
photo de Cohn-Bendit mais aussi trajectoire mentale, intérieure.

Caron n’a pas étudié la photographie mais malgré cela, il est devenu rapidement un très grand photographe. C’est 
sa culture générale, artistique et politique, ses qualités physiques, ses 22 mois en tant qu’appelé pendant la guerre 
d’Algérie, qui ont permis à Gilles Caron de photographier les situations de conflit avec une telle acuité et un tel 
talent. Mais ce qui, à mon sens, a fait son génie, c’est sa manière de saisir les individus, de mettre en évidence 
leur singularité bien au-delà des événements dont ils sont les protagonistes. Dans ses photos, il y a toujours 
« quelqu’un », même dans la plus dramatique des situations, « quelqu’un » avec un corps, un visage, une histoire, 
qui ne se résume pas au désastre ou à la situation dont il est le protagoniste, le représentant. Dès son premier 
grand reportage pendant la guerre des Six Jours, Caron fait des photos chargées de présences extrêmement fortes 
et remarquables. Elles sont immédiatement publiées dans les plus grands magazines du monde entier. Du fait de 
son succès, Caron est rapidement envoyé dans les lieux de conflit les plus importants du moment et c’est donc sur 
le terrain qu’il va être confronté à toutes les grandes questions que la pratique du photoreportage peut susciter.

Gilles Caron n’était pas un théoricien et il n’a pas eu le temps d’écrire ou de parler longuement de son expérience. 
Les questions qu’il se posait sont là, inscrites dans ses rouleaux de pellicule au fil de ses reportages. C’est pourquoi 
pour raconter son regard, il fallait respecter la chronologie. Cela permettait de faire surgir son cheminement intérieur 
en restant au plus près de l’intimité de son travail et de ses photos, sans poser un regard didactique. Et en même 
temps, d’insuffler au récit et au montage l’analyse que j’avais pu faire des photos et des sentiments qu’elles avaient 
suscitées en moi. Mais à ma manière implicite, « mine de rien ». 

Un récit à la première personne

Comme dans mes films précédents, il s’agissait pour moi de comprendre l’autre en me plongeant dans son regard 
et sa manière de voir le monde. Mais ce qui s’est peut-être modifié au fil de mes réalisations et qui influe de plus en 
plus sur mon mode de narration, c’est l’envie de mettre en évidence par la mise en scène ce déplacement du regard 
vers l’autre. Car c’est au fond ce déplacement, ce travail du regard qui me semblent être l’expérience artistique et 
politique essentielle à faire partager à chacun d’entre nous. C’est pourquoi dans mes films, depuis Histoire d’un 
secret, je suis de plus en plus présente à l’image ou par la voix.

C’est aussi pour cette raison que j’ai eu envie que ma subjectivité et mon enquête sur Caron soient présentes dans 
le film à travers des scènes et à travers mon récit. Je ne pouvais tout simplement pas imaginer un film qui aurait 
ignoré mon propre regard cherchant le sien. Et six mois de travail et de côtoiement des images m’ont amenée tout 
naturellement à m’adresser directement à Gilles Caron et à le tutoyer. 

Le montage des photos

Dès l’écriture du scénario, je voulais que la manière de rencontrer le photographe et ses photos varie selon les 
reportages et les émotions qu’ils suscitaient en moi. C’est pourquoi les dispositifs narratifs et visuels changent au 
cours du film.

Par exemple, j’ai décidé de me rendre en Irlande du Nord pour rencontrer celles et ceux que Caron avait 
photographiés, car j’avais eu la sensation que, lors de ce reportage à Derry, Caron s’était senti, plus que d’autres 
fois peut-être, en accord avec cette lutte. Jamais il n’avait fait autant de photos en si peu de temps. Alors, toujours 
dans cette idée de me mettre dans ses pas, je suis allée vers celles et ceux dont cinquante ans plus tôt il avait tenté 
de s’approcher.

Cette liberté formelle était pour moi essentielle. Avec la monteuse, Agnès Bruckert, nous ne nous sommes d’ailleurs 
imposé que deux règles. La première, à laquelle nous n’avons dérogé que très rarement, était de ne pas trahir 
le cadrage du photographe. Et l’autre, de ne pas assujettir les photos à l’illustration historique et à l’information 
journalistique : les photos devaient sans cesse nous ramener à Gilles Caron et à son regard. Leur montage devait 
construire un véritable récit. C’était à mon sens la manière la plus juste de faire vivre les photos de Caron dans 
lesquelles j’ai perçu, même au cœur des événements les plus dramatiques, une dimension narrative, romanesque 
et cinématographique, qui comme cinéaste m’a évidemment particulièrement touchée.
 



PROPOS DE JéRôME TONNERRE, 
CO-SCéNARISTE

Quand j’étais enfant, nous n’avions pas la télévision à la maison. Mais d’anciens numéros de la presse magazine 
traînaient déjà dans les salles d’attente médicales. De sorte que les images de mai 1968, de la guerre du Vietnam, de 
la famine au Biafra ou du conflit irlandais, me parvenaient tout de même, à rebours, et me saisissaient, littéralement.

J’ignorais le nom du photographe qui avait signé nombre de ces images. Ce relatif anonymat, aux yeux du grand 
public, allait perdurer. Peu d’ouvrages lui étaient consacrés, de rares expositions. Et pourtant, les photos de Gilles 
Caron appartenaient désormais à notre mémoire collective.

La publication récente, à l’initiative de Marianne Caron-Montely, de sa correspondance pendant la guerre d’Algérie 
puis d’un foisonnant Scrap book devait combler cette lacune.
En quelques années d’une carrière aussi brève que l’aura été sa jeune vie, l’ubiquiste reporter-photographe semblait 
avoir couvert toute la marche du monde. Ces livres permettaient aussi de découvrir une enfance singulière, les 
années de formation et de reportage, jusqu’à sa disparition jamais élucidée au Cambodge en 1970.

Il en ressortait une destinée indéniablement romanesque, la figure d’un héros de notre temps, et la tentation de la 
fiction. Mais j’en éprouvais une certaine réticence, par scrupule vis-à-vis de Marianne, son épouse, et de leurs deux 
filles, Marjolaine et Clémentine. La voie du documentaire me semblait plus loyale. Encore fallait-il trouver un ou une 
cinéaste que le sujet pourrait tenter, pour de bonnes raisons et avec la bonne approche.

Le nom de Mariana Otero m’est vite apparu comme une évidence. J’aimais la précision aiguë de son regard et une 
façon de toujours s’engager très personnellement dans son travail de documentariste.
J’emploie le terme de « documentariste » faute de mieux, mais vraiment réducteur en ce qui la concerne. Je ne 
savais pas à quel point chacun de ses films était sous-tendu par une longue phase d’élaboration et d’écriture, avant 
même le tournage. Ou le montage, qui serait cette fois plus prégnant encore.

Je connaissais Denis Freyd, le producteur de Mariana. Il serait le passeur bienveillant de mon projet encore dans 
les limbes. Je n’avais alors aucune idée précise de ce qui pourrait susciter l’intérêt éventuel de Mariana. Je n’avais 
même pas prémédité ce qui serait pour elle un déclencheur décisif, son motif intime – « l’image dans le tapis », pour 
citer la formule bien connue de Henry James. Elle l’avait évoqué pourtant dans Histoire d’un secret : la disparition 
précoce d’une mère, la sienne, laissant deux petites orphelines en proie au doute et au questionnement, comme 
l’avaient été les deux filles de Gilles Caron.

Notre projet allait donc d’abord se structurer autour du thème de la disparition. Mais rapidement, Mariana s’est 
aperçue que le film emprunterait un chemin trop convenu, et de toute façon voué à l’impasse. Les recherches 
menées pour retrouver les traces du disparu n’avaient jamais rien donné au Cambodge. Un pays où les survivants 
du génocide, bourreaux et victimes, entretiennent une relation traumatique avec leur propre mémoire, comme en 
témoignent les films de Rithy Panh.
Cela renforçait la conviction initiale de Mariana : la matière essentielle du film résidait dans le corpus des photos de 
Gilles Caron. Elle faisait le pari de restituer sa présence, non pas à travers un banal biopic mais dans le contenu, le 
hors champ et les interstices de ses images.

Au préalable, il lui fallait entreprendre un travail titanesque, examiner, inventorier, et parfois reclasser, les 100 000 
clichés et 4 000 rouleaux, heureusement numérisés par la Fondation Caron. De cette exploration rigoureuse, à la 
fois historiographique et archéologique, allait émerger peu à peu ce que serait le film. Le portrait intime et en miroir 
d’un reporter photographe. De son regard sur le monde. 
 



MARIANA OTERO

Bio-filmographie 

Née en 1963, Mariana Otero, après des études de cinéma à l’IDHEC, se passionne pour le documentaire. Elle réalise 
plusieurs films pour ARTE dont Non lieux et La loi du collège qui est le premier feuilleton documentaire de la chaîne. 
Entre 1995 et 2000 elle vit au Portugal où elle réalise Cette télévision est la vôtre. En dévoilant le fonctionnement 
de la plus grande télévision commerciale du pays, la SIC, ce film créera une énorme polémique au Portugal. Puis 
elle revient en France et se tourne vers le cinéma avec Histoire d’un secret. Ce film, au terme d’une enquête sur un 
secret de famille, révèle un tabou politique et social. Il sera primé dans de nombreux festivals internationaux. En 
2010, elle réalise Entre nos mains qui raconte comment des salariées découvrent une nouvelle liberté en essayant 
de transformer leur entreprise en coopérative. Ce film sera nommé aux César du Meilleur Documentaire en 2011. 
En 2013, elle réalise À ciel ouvert, un film qui permet de comprendre la vision singulière du monde d’enfants 
psychiquement et socialement en difficulté. En prolongement du film, elle écrit avec Marie Brémond le livre À ciel 
ouvert, entretiens.
En 2016/17, elle réalise L’assemblée, un film tourné pendant Nuit debout, qui montre comment les gens sur la place 
de la République à Paris s’essayent à la réinvention de la démocratie. 

Par ailleurs, elle enseigne aux Ateliers Varan dont elle est membre depuis 2000, à la Fémis, à l’université de Jussieu, 
au Creadoc (Université de Poitiers/ Angoulême) où elle a été responsable du Master 2 Documentaire de Création 
pendant six ans (2006-2012), à l’ECAL (Lausanne) etc… Elle est membre de l’Acid dont elle a été co-présidente de 
2010 à 2012.

Filmographie Sélective 

2019 	 HISTOIRE D’UN REGARD 

2017 	 L’ASSEMBLÉE  

2013 	 À CIEL OUVERT 

2010 	ENTRE NOS MAINS 

2003 	HISTOIRE D’UN SECRET   

1997	 CETTE TÉLÉVISION EST LA VÔTRE (TV)

1994	 LA LOI DU COLLÈGE (TV 6 x28’)

1991	 NON-LIEUX (TV) en co-réalisation avec Alejandra Rojo



GILLES CARON : 1939 - 1970

1939	 8 juillet : naissance de Gilles Caron à Neuilly-sur-Seine.

1949	 à la suite de la séparation de ses parents, Gilles est envoyé en pension à Argentière (Haute Savoie), 
	 il y restera sept ans.

1952	 Gilles apprend à monter à cheval.  

1954	 Rencontre André Charlemagne Derain dit «Boby», fils du grand peintre fauviste, 
	 à l’Ecole anglaise de Port-Marly en Seine-et-Oise (aujourd’hui Yvelines).

1956	 Autorisé à «monter en course», Gilles gagne une coupe. 

1957	 Mort d’Edouard Caron. Etudes à Janson de Sailly à Paris.

1958	 Gilles fait un an d’études supérieures de journalisme à l’Ecole des hautes études internationales à Paris. 
	 Se rend pendant l’été en Yougoslavie, Turquie et Inde en auto-stop.

1959	 Gilles passe son brevet de parachutiste civil. Service militaire de vingt-huit mois, dont vingt-deux 
	 en Algérie. Gilles fait deux mois de prison à la suite de son refus de combattre après le putsch. 

1962	 Gilles termine son service avec interdiction de port d’arme. 
	 A son retour en France, épouse Marianne qu’il connaît depuis l’âge de quatorze ans.

1963	 9 mars : naissance de Marjolaine. 
	 Envisage d’ouvrir une galerie de peinture à Paris.

1964	 Gilles fait un stage chez Patrice Molinard, photographe de publicité et de mode. 

1965	 Gilles entre à l’agence Apis - Agence Parisienne d’Information Sociale - tournages de films, 
	 premières de spectacles, réunion de conseil des ministres et manifestations. 
	 Rencontre Raymond Depardon photographe de l’agence Dalmas.
	 Août : tournage de La guerre est finie d’Alain Resnais.

1966	 19 février : Gilles fait la Une de France-Soir avec Marcel Leroy-Finville (écroué dans le cadre 
	 de l’enlèvement et de l’assassinat de Ben Barka) durant sa promenade à la prison de la Santé. 
	 Mai : Gilles travaille à Paris pour l’agence de mode Photographic Service dirigée par Giancarlo Botti. 
	 Décembre : Gilles rejoint l’équipe fondatrice de Gamma, Raymond Depardon, Hubert Henrotte, 
	 Jean Monteux et Hugues Vassal. 

1967	 Tournage de Week-End de Jean-Luc Godard. 
	 5-10 juin : guerre des Six-Jours : Gilles entre à Jérusalem avec l’armée israélienne puis gagne le Canal 
	 de Suez avec les forces de commandement dirigées par le général Ariel Sharon. La publication 
	 de ses images dans Paris Match fait la renommée de l’agence Gamma.
	 Novembre et décembre : Gilles est au Vietnam notamment à Dak To, durant l’une des batailles 
	 les plus dures du conflit (colline 875) où il croise la française Catherine Leroy, détentrice comme lui 
	 d’un brevet de parachutisme civil, et seule femme ‘photographe de guerre’ au Vietnam à cette époque.  
	 8 décembre : naissance de Clémentine.



1968	 Février : tournage de Baisers Volés de François Truffaut. 
	 Avril : Gilles couvre la guerre civile au Biafra. Il se retrouve aux côtés de Don McCullin, grand rival et ami, 
	 qui travaille pour le Sunday Times Magazine de Londres.
	 Mai : début des révoltes étudiantes à Paris qui gagnent toute la France et provoquent une grève générale,
	 Gilles couvre au quotidien les manifestations étudiantes à Paris ; suit le président Charles de Gaulle 
	 en visite officielle en Roumanie entre le 14 et le 18 mai.
	 Juillet : deuxième voyage au Biafra, cette fois avec Raymond Depardon.
	 Tournage de Slogan de Pierre Grimblat, rencontre de Jane Birkin et Serge Gainsbourg.    
	 Septembre : Gilles se rend à Mexico à la suite de manifestations estudiantines violemment réprimées 
	 à la veille des Jeux Olympiques.
	 Novembre : troisième reportage au Biafra.   

1969	 Août : Gilles couvre les manifestations catholiques à Londonderry et Belfast en Irlande du Nord, 
	 «The Troubles». Quelques jours plus tard, il suit l’anniversaire de l’écrasement du Printemps de Prague
	 en Tchécoslovaquie par les chars soviétiques. Dans son numéro du 30 août Paris Match 
	 publie simultanément les deux reportages.

1970	 Janvier-février : Gilles fait partie d’une expédition dans le Tibesti tchadien organisée par Robert Pledge, 
	 avec Raymond Depardon et Michel Honorin, pour couvrir la rébellion des Toubous contre le pouvoir 
	 central de Fort Lamy (N’djamena) soutenu par le gouvernement français. Tombés dans une embuscade, 
	 les quatre journalistes sont retenus un mois prisonniers par les forces gouvernementales. 
	 Avril : Gilles se rend au Cambodge au lendemain de la déposition du prince Norodom Sihanouk 
	 par le Général Lon Nol. Le 5 avril, premier d’une vingtaine de journalistes et de coopérants 
	 de toutes nationalités, il disparaît avec deux autres français, le reporter Guy Hannoteaux et le coopérant 
	 Michel Visot, sur la route n°1 qui relie le Cambodge au Vietnam dans une zône contrôlée par les khmers	
	 rouges de Pol Pot. Il a 30 ans.



LES INTERVENANTS
Par ordre d’apparition à l’écran

Marjolaine Bachelot Caron, la fille ainée de Gilles Caron, est née en 1963. Après avoir travaillé dans le cinéma, 
le théâtre et l’opéra, elle est depuis 2000 avec Louis Bachelot illustratrice pour plusieurs publications dont The 
New Yorker, Libération, Le Nouveau Détective, Le Monde, Le Magazine littéraire, etc. Leurs mises en scènes 
de faits divers, sous forme de tableaux photographiques, ont fait l’objet de plusieurs expositions en France et 
à l’étranger. La pratique de la céramique plus récente leur permet d’instaurer un dialogue entre photographie et 
sculpture ; la richesse de leurs créations baroques et multiformes leur confère une place majeure et singulière sur 
la scène française. Parallèlement à leurs activités artistiques, Marjolaine et Louis Bachelot sont très investis dans 
la Fondation Gilles Caron pour la reconnaissance et la diffusion de l’œuvre du photographe.

Diamantino Quintas, après avoir travaillé comme tireur-filtreur pendant près de 25 ans dans différents laboratoires 
(Graphicolor, Gamma labo, Sipa labo), crée en 2009 Diamantino Labo Photo, l’un des derniers ateliers en France, 
consacré exclusivement au titrage argentique traditionnel.
Conseiller scientifique de la Fondation Gilles Caron et tireur attitré du photographe, le savoir-faire de Diamantino 
Quintas lui vaut une reconnaissance internationale dans le monde de l’argentique auprès de nombreux artistes 
plasticiens, galeries et institutions.

Vincent Lemire est directeur du CRFJ (Centre de recherche français à Jérusalem). Il consacre ses recherches à 
l’histoire du Proche-Orient et de Jérusalem au XIXe et XXe siècles ainsi qu’à l’histoire de la photographie. C’est 
cette double expertise qui a convaincu Mariana Otero de l’inviter à participer à la reconstitution du parcours de 
Gilles Caron dans les rues de Jérusalem pendant la guerre des Six Jours. Au moment du tournage, Vincent Lemire 
rédigeait son prochain livre sur l’histoire du quartier maghrébin de Jérusalem, et il a découvert à cette occasion 
que Gilles Caron aura été le dernier photographe à témoigner de ce quartier avant sa destruction. Dernièrement, il 
a publié Jérusalem. Histoire d’une ville-monde avec Katell Berthelot, Julien Loiseau et Yann Potin chez Champs-
Flammarion (2016), traduit en italien (Einaudi, 2017) et en anglais (Stanford University Press, 2019).

Robert Pledge (agence Contact Press Images) est né en 1942 à Londres. Après des études en France, il devient 
journaliste spécialiste des questions africaines. En 1970, il entreprend avec Gilles Caron, Raymond Depardon et 
Michel Honorin, un reportage au Tchad durant lequel les quatre journalistes sont faits prisonniers.
En 1973, il devient directeur du bureau new-yorkais de l’agence photo Gamma. En 1976, il fonde avec le photographe 
américain David Burnett l’agence Contact Press Images à New York. Il a organisé des expositions photographiques 
majeures dans le monde entier et a participé à de prestigieux jurys internationaux tels que celui de la Fondation 
World Press Photo.
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