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SYNOPSIS 
 
Gilles Caron, alors qu’il est au sommet d’une carrière de photojournaliste fulgurante, 
disparaît brutalement au Cambodge en 1970. Il a tout juste 30 ans. A partir des milliers de 
photographies qu’il a faites au cours des événements les plus marquants de son époque, la 
réalisatrice redonne une présence au photographe et raconte l’histoire de son regard si 
singulier.  
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NOTES DE PRODUCTION 
 
 
L’origine du film  
 
Un jour, alors que je finissais le montage d’A ciel ouvert, le scénariste Jérôme Tonnerre m’a 
apporté un livre sur un photographe. Parmi les magnifiques photographies, certaines 
m’étaient familières mais je n’avais  pas retenu le nom de celui qui les avait faites : Gilles 
Caron.  
 
En feuilletant les dernières pages du  livre, je découvrais qu’il avait disparu brutalement au 
Cambodge à l’âge de trente ans et j’étais saisie par la présence dans un de ses derniers 
rouleaux de pellicule, de photos représentant ses deux petites filles. Je retrouvais comme en 
miroir les dessins que ma mère peintre, Clotilde Vautier, avait faits de ma sœur et moi 
enfants peu avant sa mort en 1968 alors qu’elle avait, elle aussi, à peine trente ans. Ces 
photos étaient comme un appel, une invitation  à faire un film.  
 
J’ai alors voulu rencontrer les différents membres de sa famille, pour comprendre ce qu’il 
était advenu des recherches sur la disparition de Gilles Caron au Cambodge en 1970. J’ai 
appris qu’elles étaient restées vaines et qu’il était  inutile de vouloir enquêter sur place. Ce 
n’était pas de ce côté que le film pourrait aller.  
Et puis, très vite la Fondation Caron a mis à ma disposition les 100 000 photos numérisées 
faites par Gilles Caron dans sa fulgurante carrière. Face à cette masse gigantesque de 
photos,  j’ai commencé  par m’intéresser au reportage d’où est issue la célèbre photo de 
Cohn-Bendit face à un policier en 1968. J’ai alors essayé de comprendre précisément quel 
avait été le trajet de Caron dans les quelques mètres carrés qu’il avait sillonnés ce jour-là. 
J’ai eu l’impression d’être avec lui, derrière son épaule et c’est à ce moment-là que le désir 
du film est devenu évident, impérieux.  
 
Déchiffrer des images pour percevoir au travers d’elles la présence de leur auteur, était 
quelque chose que j’avais déjà exploré dans le film sur ma mère Histoire d’un secret (2003). 
Histoire d’un regard est né de ce même désir de faire revivre un artiste à partir des images 
qu’il nous a laissées et exclusivement à partir d’elles.  
 
 
La préparation 
 
J’ai commencé par observer les planches-contacts de tous ses reportages. Je me suis alors 
rendu compte que leur numérotation était aléatoire et qu’elles n’avaient jamais été classées 
dans l’ordre où elles avaient été prises. Pour comprendre le regard de Caron, il fallait avant 
tout que je remette en ordre les rouleaux de chaque reportage. Pour effectuer ce 
classement et pour reconstituer les déplacements du photographe, je me suis documentée 
sur chacun des événements et des personnages pris en photo, je me suis plongée dans les 
cartes des villes que Caron avait parcourues ou, quand les villes avaient changé, je suis allée 
jusqu’à reconstituer leur plan ; j’ai croisé les rouleaux faits au même moment avec 
différentes focales ; je me suis appuyée sur des détails qui devenaient de véritables indices : 
des ombres sur le sol, une tache sur un mur, un objet dans la main d’un des personnages… 
 



Ce travail d’enquête et de repérages quasi archéologique a duré plusieurs mois et il  m’a 
permis d’aiguiser mon regard sur les photos, de comprendre les cheminements à la fois 
physiques et intérieurs de Gilles Caron, ses questionnements, ses découvertes, ses doutes. 
Par cette immersion intense, j’ai eu l’impression d’être à ses côtés, de revivre avec lui ces 
instants, et plus important encore,  de percevoir quelque chose de ses choix de 
photographe.  
 
 
L’écriture 
 
Pour écrire le film, j’ai dû évidemment prendre de la distance avec ces centaines 
d’informations, d’analyses, d’anecdotes, toutes aussi intéressantes les unes que les autres et 
avec les 100 000 photographies observées. Ce qui nous a guidé, moi et mon coscénariste 
Jérôme Tonnerre, dans l’écriture et la structuration du film, c’était mon désir de redonner 
vie au regard de Gilles Caron.  
 
Caron n’a pas étudié la photographie mais malgré cela,  il est devenu très vite un très grand 
photographe. De par sa culture générale, artistique et politique, de par ses qualités 
physiques, du fait aussi que comme ancien appelé de la guerre d’Algérie il savait trouver sa 
place dans les situations de conflit. Mais ce qui a fait son talent, sa spécificité, c’est son 
regard sur les gens, sa manière de saisir la singularité des individus bien au-delà des 
événements dont ils étaient les protagonistes. Dès ses premiers reportages, il fait des photos 
extrêmement fortes qui seront publiées partout. Il est rapidement envoyé dans les lieux de 
conflit importants et c’est donc sur le terrain, qu’il va être confronté à toutes les grandes 
questions que la pratique du photoreportage peut engendrer. Gilles Caron n’était pas un 
théoricien et il n’a pas eu le temps d’écrire sur son expérience mais ses questions relatives à 
son travail sont là inscrites dans ses photos, au fil de ses reportages.   
C’est pourquoi, pour raconter son regard, il m’a semblé important de respecter la 
chronologie de ses photos. Il fallait rester au plus près de l’intimité de son travail, raconter 
ses questionnements, « mine de rien » sans analyse didactique. Au spectateur d’aller plus 
loin, de prolonger l’analyse à partir des indices que j’allais lui laisser.  
 
 
Un récit à la première personne 
 
Comme dans mes autres films, il s’agissait pour moi de comprendre l’autre en me plongeant 
dans son regard et sa manière de voir le monde.  
Mais ce qui s’est peut-être modifié au fil de mes réalisations et qui influe de plus en plus sur 
mon mode de narration, c’est l’envie de mettre en évidence par la mise en scène ce 
déplacement du regard vers l’autre. Car c’est au fond ce déplacement qui me semble être 
l’expérience artistique et politique essentielle à vivre et faire partager à chacun d’entre 
nous. C’est pourquoi depuis Histoire d’un secret, je suis de plus en plus présente à l’image, 
par la voix ou dans la manière de filmer.  
C’est aussi pour cette raison que j’ai eu envie que mon enquête sur Caron, ma subjectivité 
soient présentes dans le film à travers des scènes et à travers mon récit. Je ne pouvais tout 
simplement pas imaginer un film qui aurait ignoré mon propre regard cherchant le sien. Et 
six mois de travail et de côtoiement des images m’ont amenée tout naturellement à 
m’adresser directement au photographe et à le tutoyer.  
 



La forme 
 
Dès l’écriture du scénario, je voulais que la manière de rencontrer le photographe et ses 
photos soit différente selon les reportages et les émotions qu’ils suscitaient. C’est pourquoi 
les dispositifs narratifs et visuels changent au cours du film. 
Par exemple j’ai décidé de me rendre en Irlande pour rencontrer ceux et celles que Caron 
avait photographiés car j’ai eu la sensation que lors de ce reportage il s’était senti, plus que 
d’autre fois peut être, en accord avec cette lutte. Jamais il n’avait fait autant de photos en si 
peu de temps. Alors, toujours dans cette idée de me mettre dans ses pas, je suis allée vers 
ceux et celles dont cinquante ans plus tôt il avait tenté, plus qu’à son habitude, de 
s’approcher.  
 
Cette liberté formelle était pour moi essentielle. Je ne voulais surtout pas d’un montage 
systématique. Avec la monteuse Agnès Bruckert, nous ne nous sommes d’ailleurs donné que 
deux règles.  La première, à laquelle nous n’avons dérogé que très rarement, était de ne pas 
trahir le cadrage du photographe. Et l’autre de ne pas assujettir les photos à l’illustration 
historique, à l’information journalistique. Les photos devaient redonner vie à Gilles Caron, à 
son regard, son désir et au final nous embarquer dans un récit. C’était d’ailleurs à mon sens 
la manière la plus juste de faire vivre le travail de Caron : il y avait chez lui un désir de 
construire des histoires avec des personnages, même au cœur des événements les plus 
dramatiques. Je voulais par le montage, le traitement du son et la musique mettre en 
évidence cette dimension narrative, cinématographique et romanesque qui caractérise, 
selon moi, le travail et la trajectoire de Gilles Caron. 
 
 
 


