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90°'S

JONAH HILL

Un préado apprend le skate auprés
d'une bande de jeunes qu’il adule.
Un premier film magnifique,

aux accents autobiographiques.
Lajeunesse, le skate, le soleil
californien, on a déja vu c¢a.
g Qu’est-ce qui fait le prix de
cette pure merveille, qui défile comme
un réve? La raison immédiate tient
sans doute a la bouille poignante de
Sunny Suljic, qui incarne Stevie, 13 ans.
Entre lionceau et ange chiffonné, ce
mome créve I'écran dés qu'il apparait.
Ses yeux effilés par le rire ou I'affront,
son air dégourdi et sauvage a la fois,
tout porte en lui la vulnérabilité d'un
enfant qui veut jouer les hommes.
Son grand frére, bloc de maniaquerie
et d'inhibition, le cogne parfois. Ste-
vie, pourtant, ne le craint pas. En son
absence, et malgré son interdiction
formelle, il n’hésite pas a pénétrer
dans sachambre, sorte de temple sacré,
avec ses casquettes, ses maillots de
sport et ses CD parfaitement rangés.
Stevie les contemple et les touche
comme des icones.

Mais son culte a lui, il va le trouver
ailleurs, dans la rue. Un jour qu'il
traine a vélo, il remarque un groupe
de skateurs, devant une boutique.
Leur dégaine, leur insolence décon-
tractée, leur virtuosité agissent com-
me un aimant. Il ne tarde pas a rejoin-
dre cette tribu, composée de quatre
garcons plus grands, plus agés que
lui. Quatre personnages, différents a
bien des égards (y compris sociale-
ment), mais qu'une obsession com-
mune fédére intensément. Ces quatre-
1a nous touchent en profondeur, bien
que le regard posé sur chacun d’eux
tienne de I'esquisse pudique. Il y a
Ruben, d'origine mexicaine, le pre-
mier avec lequel Stevie échange et
qui I'initie a la fumette; «Fourth
Grade », blanc-bec boutonneux qui
se dénigre souvent; « Fuckshit», beau
parleur et tombeur, dont les cheveux
font sensation; enfin, Ray, le plus
doué, qui skate comme un dieu, avec
la lucidité d'un sage.

Stevie (Sunny Suljic),
entre naivete et rites
d'apprentissage.

Est-ce parce qu'il est acteur lui-méme ?
Jonah Hill _le courtier poupon inou-
bliable du Loup de Wall Street, témoi-
gne pour son premier film en tant que
réalisateur d’un réel talent pour diri-
ger ses comédiens et faire en sorte
qu'ils soient tous attachants. En s'ins-
pirant librement de sa jeunesse, il
filme les joies et les excés d'un clan que

[elérama

lie la passion de la planche. Presque
une raison de vivre, dont les gestes,
les codes sont décrits de maniére sen-
sible, juste, cocasse. Le décalage de
Stevie, nain parmi des géants, son dif-
ficile apprentissage, ses premiéres
figures acrobatiques réussies don-
nent lieu a des séquences savoureu-
ses. Elles révélent toute la maladresse,



la naiveté de I'enfant qui bascule dans
I’'adolescence, teste ses limites. Non
sans transgression ni danger: le ga-
min se fait mal souvent — on le voit
méme, fugitivement, se flageller dans
sa chambre. La violence n’est pas
esquivée, mais elle est mise a distance,
comme dans un conte, un peu bizarre
parfois, ot le plaisir 'emporte malgré
tout. Plaisir de la glisse sur le bitume,
plaisir d’étre en bande, plaisir de I'ini-
tiation sexuelle — aupres d’une douce
adolescente, qui se révéle une forma-
trice souveraine. 1l y a quelque chose
de I'utopie réalisée dans 90’s, avec
tous ses rites de passage et leur partde
cérémonial. Stevie s’émerveille de ce
qu'il vit. Lorsqu'il regarde Ray en train
de poser méticuleusement le reveé-
tement adhésif sur le skate qu’il vient
de lui offrir, la séquence baigne dans
une lumiére divine.

La musique concourt a I'enchante-
ment. Durap attendu (GZA) a des titres
plus surprenants (Morrissey), elle fait
décoller I'action, a point nommé. Elle
est bien dosée, judicieuse, a I'image
d’un film dont la concision elle-méme
a valeur de style. Pour preuve, ce beau
final, qui sauve in extremis, sans un
mot, le grand frére et révéle en Fourth
Grade le dépositaire d’'une mémoire
collective. Celle d’'une période vécue
comme une aventure bénie, digne
d’étre racontée, et dont le quintette
aura pour toujours la nostalgie.
~ Jacques Morice
| Etats-Unis (1h24) | Scénario: J. Hill.

Avec Sunny Suljic, Lucas Hedges,
Na-kel Smith, Olan Prenatt, Gio Galicia,
Ryder McLaughlin.

[elérama



Le doux éclat d'une
nostalgie californienne

Jonah Hill célebre I'hédonisme d'une bande
d’ados des années 1990, entre skate et hip-ho;

e Nionde

90°S
(Te

a génération qui vient de

passer le cap de la trentaine

se sentira emplie d'un senti-
ment de maturité en découvrant
90’s. La bonne nouvelle que leur
apporte I'un des leurs, Jonah Hill
(né a Los Angeles, fin 1983), est la
suivante: vous aussiavez droitala
nostalgie. Chronique d'un début
d'adolescence dans les rues de Los
Angeles, au temps ou les dieux du
hip-hop s’appelaient A Tribe Cal-
led Quest ou The Pharcyde, 90's ne
doit pas qu'un peu de son charme
a ce sentiment qui baigne chaque
plan: cest fini, rien ne remplacera
la perfection de ces journées pas-
sées a parler entre amis, a glisser
sur une planche au mépris des
automobiles et des piétons, a tout
faire pour la premieére fois.

Mais Jonah Hill, acteur can-
tonné dans les roles comiques
auxquels le destinait sa corpu-
lence, entreprend sa carriere de
réalisateur avec la volonté de fer
et le discernement qui ont recem-
ment distingué son parcours a
I'écran. Aminci, il a décroché
des roles chez Scorsese, les Coen
ou Tarantino.

Stevie (Sunny Suljic), 13ans, vit
avec sa mere (Katherine Waters-
ton) et sa brute de frere ainé (Lu-
cas Hedges), jusqu’au jour ou
le spectacle d’'une bande d'ados
faisant tourner en bourrique un

boutiquier décide de sa vocation:
il sera skateur comme eux.

Dans la petite bande, Jonah Hill
aligne les stéréotypes : Fuckshit, le
gosse de riche enclin a I'autodes-
truction, Ray, le virtuose de la
planche, afro-américain, un peu
plus agé, dispenseur de sagesse,
Fourth Grade, qui n’a pas inventé
l'eau tiéde et qui suit le groupe
armé d'une caméra vidéo.

Bienveillant mais lucide

Les acteurs, pour la plupart debu-
tants, parviennent souvent a sor-
tir les autres personnages de la ba-
nalité grace au regard bienveillant
mais lucide de Jonah Hill. Les si-
tuations aussi (de I'apprentissage
laborieux du skateboard a la pre-
miere expérience érotique) pren-
nent un éclat doux, atténué par le
smog de Los Angeles. Jonah Hill et
son directeur de la photographie
filment (en 16 mm, en format 4/3)
la mégapole comme un terrain de
jeux terrifiant et merveilleux.

Et puis, il yala musique: les der-
niers éclats du grunge et de son
sillage (Nirvana, Pixies) palissent
sous la lumiere du hip-hop qui
s'appréte a devenir hégémoni-
que. La plus excitante transgres-
sion que peut commettre Stevie
reste de fouiner dans les CD de
son frére. C'était un autre age. @

T.S.

Film ameéricain de Jonah Hill.
Avec Sunny Suljic, Lucas Hedges,
Katherine Waterston (1h 24).



90’s

de Jonah Hill

En primo-réalisateur, Jonah Hill convoque sa passion
pour le skate et un éventail de madeleines de Proust
pop pré-internet. Une réussite, qui effleure avec
justesse des émotions adolescentes intemporelles.

UN COULOIR, SILENCIEUX. SOUDAIN,
AU TRAVERS D'UNE PORTE SURGIT
UN PETIT CORPS, projeté violemment,

et bientdt frappé, a terre, par un adolescent
plus dgé. Ellipse. Le petit corps désormais
ankylosé, sortant de sous une couette
Toruees Ninja, arborant un "T=shirt Street
Fighter 11, pénétre dans la chambre de son
grand frére comme les premiers égyptologues
dans la crypte de Ramses Il. Fasciné par
les reliques parfaitement ordonnées qu’il y
trouve (posters de Mobb Deep et du
Wu-"Tang Clan, magazines de rap, sneakers,
maillots et casquettes, K7 et CD), il sait
qu’il faut jouir du trésor sans tarder,

et panser avec lui ses blessures, car la brute
qui le garde ne tardera pas a revenir.

LLa fagon dont Jonah Hill, dés le début
de son premier long métrage, pose
son décor, son intrigue (somme toute trés
simples), mais aussi son regard,
un authentique regard de cinéaste, est
remarquable. Chaque plan résulte la d'une
nécessité vitale, chaque scéne semble
comme arrachée au sirop mémoriel qui
irrigue fatalement un film nommé 90
(Mid90s, enVO), pour étre restituée dans
toute 'amertume et la violence de son
présent. Fortement autobiographique, 90’
raconte la découverte, par un kid de L.A.
nommé Stevie, du skate-board et de
sa culture. C’est un film qui entend se
replonger dans une époque bénie — pour
celui qui le réalise autant que pour I'auteur



Qlan Prenatt
et Ryder
MclLaughlin

de ces lignes —, et célébrer la candeur des
derniers feux d’'un monde sans internet.
Mais c’est surtout un film qui ne

se contentera pas d’aligner, pour seul
programme, les signes extérieurs de
coolitude.

Oh bien siir, ceux-ci sont la,

a disposition, et on aurait tort de

s’en priver : celte musique omniprésente,
hip-hop et rock indé, sélectionnée avec

un bon gott jamais démenti ; cette image
16 mm, délicieusement granuleuse et
finement ciselée par Christopher Blauvelt
(le chef opérateur de Kelly Reichardt

et du dernier Gus Van Sant, pendant le
tournage duquel Hill I'a sans doute
rencontré) : ces angelots skateurs aux
noms mythologiques (Sunny Suljic, Olan
Prenatt, Na-Kel Smith), parfaitement
castés par la légendaire Allison Jones

(qui a découvert presque toute la bande

a Apatow et sans qui Hollywood serait

un lieu aujourd’hui moins joyeux). Tout
est la, dans sa splendeur et son jus vintage,
mais I'acteur-cinéaste refuse d’en faire

de la pornographie nostalgique.

Plutdt, il procéde par retranchement. Et
parce qu'il ne raconte presque rien, réussit
a tout dire. Assez resserré dans sa durée
(1h25), 90’ est composé comme une toile

inROCKUPTibleS

Tout est 13,
mais l'acteur-cinéaste
refuse d'en faire
de la pornographie
nostalgique

impressionniste, tout a la peinture des
sentiments et des sensations, rappelant a
certains égards la Linklater’s touch. On
pense ainsi beaucoup a Slacker, Dazed and
Confused ou Boyhood, plus encore qu’a
Wassup Rockers (Larry Clark) ou Paranoid
Park (Gus Van Sant). Mais le sujet de
Jonah Hill est autre que celui de ses
maitres et, sans &étre radicalement original,
est traité ici avec une obstination rare.
Son tableau a lui ne vise a restituer qu'une
émotion, une seule. aussi pure que ténue :
I'exaltation des premiéres fois. Premiers
amis vraiment choisis, premiéres figures
de skate réussies, premiers baisers sur du
Nirvana, premiers émois culturels ; mais
aussi premiers coups durs.

Tout le film s’emploie en fait & organiser
le transfert d'une violence domestique
subie (les baffes du grand frére. lan,
interprété par le renfrogné et bouleversant
Lucas Hedges), parfois sourde
(I'incommunicabilité avec la mére, jouée
par Katherine Waterston), vers
une violence choisie (les blessures
occasionnées par les chutes), régulée
(la rigidité quasi chevaleresque des
skateurs), donc tolérable. Et il le fait avec
une infinie délicatesse. Par le choix de ne
filmer que la pointe des événements et
de maintenir le film dans une pudique
pénombre, chaque geste se charge d'une
émotion décuplée. Un exemple parmi
d’autres : aprés une éniéme éruption de
colére dirigée contre son petit frére, lan
fond en larmes, sans cause apparente; et
¢’est magnifique, précisément parce que
toute explication serait ici superflue,
redondante - scénaristique. La violence
s’en trouve soudain dénudée, rendue a
son absurdité, et JTonmah Fill montrera que
c'est la culture qui permet, a défaut de
I'éliminer, de lui donner sens.

Jacky Goldberg

90's de Janak Hill, avec Sunny Suljic,
Lucas Hedges, Katherine Waterston
(E.-U, 2018,1h25)



LES SKATEPARKS, LE GRUNGE, LE SOLEIL DE CAI.IFURNIE

MMAL

UN GAMIN DE SON EPOQUE. PAR EMMAN

u milieu des années 90, les
cool kids faisaient du skate,
ils portaient des baggies, ils
achetaient des CD de Nir-
9\ vana, des Pixies ou de Cy-
W press Hill. Et la télé était en
4/3. Alors c'est le format
qu'a choisi pour son premier long Jerak
Kill, I'histoire d'un gamin qui, "mid90's" (le
titre original du film) - soit 1995, quelque
chose comme ¢a —, a 13 ans et est en pleine
construction de son identité. C'est donc
sirement un peu de lui que Hill parle,
puisqu'il est né en 1983 en Californie, juste-
ment la ou se déroule son film. Bien que
90'S ne soit jamais revendiqué comme au-
tobiographique, il est forcément personnel.
Stevie (Sunny Suljic, excellent), comme
Jomah Hifl, a un grand frére, lan (Lucas
Hedges). Un type retors qui lui tape dessus
quand il ose s'aventurer dans sa chambre
pour essayer de copier son cool. lan a beau

étre un peu plus vieux, son look d'Eminem
du pauvre et son phrasé de faux gangster
révelent une adolescence ingrate. Quand
Stevie rencontre un groupe de jeunes dans
un skateshop, comme des grands fréres en
plus sympas, il va délaisser un peu sa famille
et vivre ses propres aventures de gamin. Ses
nouveaux potes, eux aussi, combattent leur
solitude grace au skate. A cet age, on se dit
tout, méme les trucs les plus maladroits, on
peut poser les questions qu’on se posait seul
sur les autres et on peut partager ses petites
victoires sexuelles sans étre jugé. 90'S ne ra-
conte rien d'autre que le quotidien extraor-
dinairement banal que ces gosses s'offrent
ensemble, leurs points de ralliement, leur
routine et leurs exploits sur planche. Avec
une bande originale jukebox & mi-chemin
entre |'indé et I'underground, et une allure
trés influencée par la scéne alternative
d'alors (Larry Clark, Gus Van Sant...), le
premier film de Jomah Hill sent la zone de

. 90°S, PREMIERE REALISATION DE JONAH HILL. RACONTE TOUT SIMPLEMENT

confort a plein nez. Ca ne I'empéche pas
d'étre d'une grande élégance. Le sourire de
Sunny Suljic, gamin trés doué, illumine le
film de sa contagieuse innocence. Les re-
gards tristes ou colériques que son person-
nage porte sur son frére ou sa mere
(Katherine Waterston) valent mille mots. La
réalisation s'adonne parfois a un certain ly-
risme (les travellings accompagnant les
"rides" au milieu de la route). 90'S se repose
souvent sur son capital sympathie. C'est de
la tendresse en barres, qui titille la nostalgie
d'une époque ou les idoles et les modes
étaient plus cool qu'aujourd’hui - rien n’est
moins sar mais le film ira plutét dans ce
sens un brin passéiste. C'est sirement aussi
pour Jerah Hi#t une maniére de "retrouver”
son frére, manager dans la musique (notam-
ment pour Maroon 5), subitement décédé
en 2017. @

% ek



90'S
DE JoNAH HILL. AVEC SUNNY SULJIC,
Lucas HEDGES, NAKEL SMITH... 1H 24.
17/20

Stevie est un ado
prépubere sage et
sans histoires, tout
le contraire de

son grand frére,

un glandeur qui lui
s met des raclées.

Le peére est aux abonnés absents,
la mere travaille. C’est I'été.

A défaut de partir en vacances,
Stevie traine sur le bitume

de Los Angeles, envahi par

les skateurs. Avec sa planche

a roulettes, il est adopté par un
petit groupe qui va lui apprendre
la vie. Ou presque. Tout ca filmé
en Super 16, format image carrée
et lumiere crue chére au cinéma
indépendant des années 1990.
Un cinéma proche de celui

de Larry Clark (Kids), qui, a cette
époque, racontait une jeunesse
urbaine désceuvrée. Et c’est bien
1a I'’écueil évité par Jonah Hill,
comédien formidable (le pote
sans limites ni tabous de DiCaprio
dans Le Loup de Wall Street) passé
avec talent derriere la caméra.

Si le sujet de 90 est archibalisé,
ce premier long-métrage

se démarque par son absence

de pathos et d’angélisme. Tout

y sonne juste, authentique, avec
discussions a I'emporte-piece
sur le sexe, la famille, le skate,

ou c’est a qui sortira la meilleure
vanne ou aura le dernier mot.
Rien de révolutionnaire. Rien

de nouveau. Sinon une fraicheur
et un naturel confondants, portés
par des comédiens promis

a un bel avenir - le petit Sunny
Suljic en téte, déja exceptionnel
dans Mise a mort du cerfsacreé,

de Yorgos Lanthimos. Jonah Hill
dit avoir bossé quatre ans

sur 90%s. Le travail paie. C. Ca.




POSITIF

90’s
Mid90s
Américain, de Jonah Hill,
avec Sunny Suljic, Lucas mlgcs,
Katherine Waterston.

Malgré I'interdiction de son grand frére,
Stevie (Sunny Suljic sidérant) tient
absolument 2 accéder a la chambre de
son ainé, lan (Lucas Hedges), terri-
toire jalousement convoité. Cette piece

regorge de posters tendance, de CD
branchés et dobjets émancipateurs.
Seulement, Stevie est rejeté avec véhé-
mence des environnements qu'il traverse
(frere belliqueux ; mére inattentive). Le
jeune gargon erre dans la chaleur de Los
Angeles et fait la rencontre d'un groupe
de skateurs au charisme désinvolte.
Janah ELIL — acteur habitué des produc-
tions joliment licencicuses (SuperGrave ;
Cest la fin) — surprend par un sens de
lobservation d'une extréme justesse
porté sur un groupe de jeunes gens. Le
cinéaste capte la rumeur incandescente
du milieu underground et la culture hip
h()p, propre aux années 1990 (les véte-
ments larges ; la déambulation en skate ;
mais aussi des moments de pur flotte-
ment). En alternant séquences grisantes
et désenchantées, 90 raconte comment
la jeunesse tente de trouver sa place au
sein d'une communauté et comment elle
grandit aussi vite qu'une planche lancée a
vive allure. Le corps prépubére de Stevie
est d'ailleurs mis a rude épreuve (chutes ;
a-coups ; expériences frivoles, voire ter-
riblement éprouvantes). Ces apprentis-
sages impitoyables sont photographiés
dans un délicat 16 mm (Christopher
Blauvelt a qui lon doit la magnifique
photographie de Certaines femmes réalisé
par Kelly Reichardt). La violence sociale
de Larry Clark mélée a la finesse de Gus
Van Sant, la vision de oy Fift quant
a elle, se démarque par ce rite initiatique
coloré d'une mélancolie authentique. Le
skateboard comme oreiller, la téte dans
les étoiles.

William Le Personnic
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«90%»
Lage ingrat
selon Jonah

L'acteur américain Jonah Hill
réalise son premier film sur une
bande de skateurs dans les années
1990. La chronique sobre et sans
clichés d’une jeunesse écorchée.

PAR ETIENNE MENU

E

EN RACONTANT pour sa premiere réalisation 'histoire d'une bande
de skareurs au milicu des annces 1990, lopah Hill aurair pu jouer
la carte de la nostalgic facile et se contenter de surfer - ou plu
tor de skater - sur le revival nincties. Sauf que l'acteur de 34 ans a
choisi de passer derriere la caméra pour montrer rout autre chosc
ou plutér rout le contraire de ce a quoi on aurait pu sartendre
Car si 9o’s filme le skate, le rap, I'herbe et le sexe ado a Los An
geles, c'est moins pour les enduire d'un vernis cool et vintage que
pourcn CXIramre unc scve amere brute, i\.lllnl\ (l'\l«lll( lLa i\(‘[ln\l(

n'est jamais ideéalisce, et longh dit avoir voulu étre intempo

Ik’l On na donn¢ aux acteurs ni gal

gets, ni jeux vidéo, on ne
leur a pas montré des épisodes de Beavis & Butt-head. On voit
des T-shirts Sereer Fighrer, mais on n'en a fait pas des caisses. Ce

nest HlHIIrl]l]'vl'ﬂ.llkllkil' 9 nmunt |Hl(”'x.ll('”llll( \k.llt l)(

ce parti-pris presque documentaire, Américain tire une sorte de
roman dapprentissage d'une sourde intensite. Le heros de 905, le
g res jcunc \[(\l\ fjoue PJ[ Sunny \“I“\ 11 ans au moment (IU rour
nage), est le contraire d'un gargon sar de lui. Chérif, timide, rossé
P-(f son frere ¢t 'II\‘””PH\ [‘.” 54 INCIC k('lll‘.".“l(. k‘l"\K un ;.”“ln
| iN mnc Plll){‘l( 1]”1 va tenecr \]L s¢ taire .l\kks”(f ]\” un (“14“\]”[
de skareurs eux-memes pas toujours tres bien dans leurs Vans (ou
leurs Exnies, ¢a dépend) méme sils essaient de faire illusion

La beauté de 9o's tient dans la mélancolic de ses plans, la pudeur

et I'impudeur de ses dialogues, la simplicite de son propos, »



LES ESSENTIELS

» ainsi resumee par Hill, qui a passé quatre ans sur [écriture du
scenario : « Clest un film sur le regne animal : un petir se pointe
ct apprend a survivre, a se construire au milieu de la meure. « La
bande-son rap millésimée, élaborée par Hill lui-méme (A Tribe
Called Quest, GZA du Wu-Tang, Cypress Hill, The Pharcyde
pour les plus connus) a l'immense mérite de ne pas chercher a

pimper « I'image ou l'action, mais plutot de servir de roile de
fond a l'action ou dans certains cas a se faire explicitement nar-
ratrice - l'intro parlée d'un titre de GZA ouvre ainsi le dernier
acte du recit. S'il se défend davoir signe unc acuvre autobio
graphique, l'acteur-réalisateur admer tour de méme s'érre at
tache a scs souvenirs : « La premicre version de 9o's érair rora
lement différente de ce qu'elle est devenue : mon adolescence
ny ctait traitce que par des flashbacks. Javais raconté cerre ver
sion a Spike Jonze et il mfa dit que javais lair de mennuyer en
lui en parlant, sauf quand jabordais ces souvenirs, et que cétait
seulement cetre histoire, celle de mes 12 ans, qu'il fallair que je
retrace. » Parce que son regard est cclui de l'enfane qu'il crair
alors, Jonah Hill filme ses acteurs - tous skarcurs dans la vraie
vie, et tous amatcurs a l'exception de Suljic - avec une rugosite
mélée d'empachic, caprant avee la méme precision leur mal-éere
comme leur fougue. Er ce mal-étre et cetre touguce désesperce, ne
seraient-ils pas finalement les deux poles émotionnels de ces ni
neties demysrifices ? Apres avoir dabord voulu réviser cetre dé
cennic comme clle a déja reccrir les années 1980 a l'aune de ses

fantasmes enfantins, la pop culture semble aujourd'hui chercher

une autre voie quand clle se retrouve a investir le passé. Er au
licu d'en rester aux phénomenes les plus specraculaires de cetre
cre - au hasard, le hip-hop West Coast ou les films de Taran-
tino -, les jeunes genérations s'intéressent ainsi de plus en plus
aux sentiments plus sombres et plus complexes qui ont pu la

marqucr, au-dela de l'éclac rétro
UNE FRAGILITE AFFICHEE

Certe approche plus « réaliste » se manifeste notamment dans la
musique par le revival de genres aussi divers que la house pre-
micre ¢poque - celle d'avant la French touch, lorsquelle était en
core maladroite, cheap et utopique - ou le rock dit « shoegaze »,
perdu dans la brume et la dépression, de groupes comme My
Bloody Valentine ou Slowdive. Une fagon, finalement, de puiser
dans ce que ces années avaient encore de premier degré dans leur
ctat d'esprit, avant que les années 2000 ne nous noient sous un
ouragan de cynisme. A travers cetre fragilice affichée sans com
plexes, les artistes de cette fin des années 2010 trouvent parado
xalement une énergic salutaire, un moyen de décrocher du ma-
rasme digital qui plombe leurs consciences juvéniles

Ce sont bien cette vulnérabilite et ces failles que 9o’s rend ac-
ceprables, voire saines, désirables. On y voit les personnages ex
poscs sous des lumicres peu flatreuses, voire honteuses. Fuckshir
(ainsi surnomme parce qu'il dit tout le temps « putain, merde »),
le beau blond a la crinicre ondulée, est un gosse de riche queu
tard ct irresponsable. Ruben, le petit latino qui accucille Stevie
dans la bande, se montre vite jaloux et insecure. Stevie lui-méme
ne cherche qu'a se fagonner une street-cred’ factice aux yeux de
ses camarades plus agés, quitte a ne pas prendre la défense de son
grand frere lorsque celui-ci se fait menacer par Fuckshit. Pour-
tant, Jonah Hill aime sincérement ces gargons, justement parce
qu'ils sont parfois ridicules et dénués d'amour propre. Et de la
méme maniere, 9o's fonctionne comme un dérecreur d'émotions
profondes et inavouables, unc plaque a haute sensibilité. « Le
film rend les gens tres sensibles, confic le réalisateur. Montrer ses
¢motions, cest tellement contraire a Iéchique hip-hop, en parri
culier dans les années 1990. Ex pourtant, le rappeur Rackwon du
Wu-Tangavule film, ctalafinilapleuré. - @

90°S, DE JOdiAdl Milde SORTIE LE 24 AVRIL,



Septieéme Obsession

JONAH HILL

ur le papier, 90°S faisait
peur. Allait-on assister a
I’énieme film d'un comé-
dien tentant de glaner ses
galons de réalisateur indépen-
dant (le film de Casey Affleck,
LIGHT OF MY LIFE, présenté
comme celui de Jonah Hill
dans la section Panorama du
dernier Festival de Berlin, en
érant le pire exemple)? Etre
les otages d’'un nouveau récit
d’initiation de skateurs, sorte
de sous-Larry Clark passé au
tamis de la production chic
et indé (la, un jeune comé-
dien vu chez Lanthimos, ici
le chef opérateur de Gus Van
Sant ou de Kelly Reichardt...),
un LITTLE MEN hip-hopisé,
hétérosexualisé aux entour-
nures? Il n'en est rien. Si 90'S
touche autant, c’est qu’il
tranche dans le gras, sans af
féteries, avec un sens aigu de
I'espace et du temps, recréant
les années 1990 a hauteur d'en-
fant, ses codes pour ce qu’ils
signifient dans la transforma-
tion et dans appartenance
au groupe, se gorgeant de sa
musique parce qu'elle érait
I’étendard de sa jeunesse. De
mani¢re humble et révoltée,

simple et pure.
JEROME D’ESTAIS

S

SORTIE LE 24/04
DIAPKANA
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90% de Jonah Hill

etit frere

par Joachim Lepastier

Lc cycle de la nostalgie arrive désor-
mais aux bornes du millénaire, dans cet
intervalle entre le milieu des années 90 et
l'orée des années 2000, ot Jonah Hill situe
ses débuts de réalisateur. 90% est une char-
mante et bréve tranche de vie sur I'entrée
dans I'adolescence de Stevie, incarné par
Sunny Suljic, a la palette déja tres affir-
mée, Pére parti, mére aimante mais dis-
tante (cachant sa nostalgie d'«ex-fille a
skateurs»), grand frére buté. Une autre
famille est possible, en I'occurrence celle
constituée par un groupe de skateurs rigo-
lards, grace a laquelle Stevie connaitra les
Joies de I'initiation amoureuse et les peines
de la trahison amicale. Jonah Hill filme ce

petit monde des planches au double sens

du terme. C'est autant un corps collectif

mouvant et chorégraphique qu’une petite
troupe théatrale, ot chacun hérite d'un
surnom, voire d'un «emploi» (I'acrobate,
le mentor, le confident...), et fait 'appren-
ussage de la vanne qui fuse et qui tue.

Le programme parait tracé d'avance,
mais Jonah Hill sait bien qu'il n'est pas le
premier a s'emparer d'un univers a I'ima-
gerie déja bien identifiée. Plutdr qu'une
relecture conceptuelle ou distanciée de
la culture skate, il joue la meme partition
que son héros, celle du «petit fréres» qui
cherche a se faire accepter, avec comme
premier viatique une BO mitonnée avec
soin ot (entre autres) les petits oignons des
Pixies et herbes aromatiques de Cypress
Hill accompagnent les compositions au
piano de Trent Reznor et Atticus Ros.
Mais le film ne multiplie pas les signes
d'allégeance stylistique, il repose plutét sur
une écriture économe. Il faut voir com-
ment, par exemple, deux objets déja fos-
silisés—le CD et la petite caméra—ne sont
pas de simples accessoires fétichisés, mais
deviennent de vrais éléments de fiction.

Au début du film, Stevie pénétre dans
la chambre de son grand frére comme
dans un territoire interdit, examinant avec
méticulosité la discothéque, tranche de
CD par tranche de CD, pour en déduire
le cadeau d'anniversaire idéal... qui fera
un flop. En quelques gestes, tout est dit

de leur relation glaciale. A la fin, son
ami « Fourth Grade», qui réve de deve-
nir cinéaste, branche sa caméra vidéo sur
un lourd téléviseur pour qu'ils regardent
ensemble le film de leurs cascades et de
leur amitié. Renait alors une image de
la fraternité, autour de I'appareil, comme
¢cho au blottissement famihial autour de la
VHS du samedi soir. Une continuité fina-
lement apaisée entre I'enfance et I'adoles-
cence a été trouvée. Ces objets ne parlent
pas uniquement du temps d’avant les play-

lists, les algorithmes et les vidéos virales,

mais participent de I"affatage des scénes.
C’est le propre des bons films situés dans
un passé récent que de jouer sur un effet
«si loin, s1 proche » et d’exhumer des com-

portements quotidiens presque désuets.

De la méme maniére, le choix du cadre
en 1:33 n'est pas une simple pique pour
rappeler que le format carré existait avant

Instagram, mais une volonté de viser juste.
[0’y a qu'a voir le saisissant premier plan,

dans la perspectve d'un couloir vide, avant
le surgissement d'une bagarre entre les
fréres. Viser juste, ¢’est aussi faire basculer
une sceéne sur une réplique ou un raccord

et adapter son tempo aux situations: des

plans courts ct burlesques sur I'apprentis-
sage du skate puis un beau plan long et
musical, pour la maitrise du premier ride.

La reconnaissance de tels motifs préte
aussi le flanc 3 la critique d’une relecture
safe de ses propres sources. 90 ne serait-
il au fond que du Gus Van Sant straight,
du Larry Clark sans déviance, et méme
du Jackass sans casse ? En somme, Jonah
Hill serait-il le petit frére bien peigné
de mentors nettement plus sauvages ?
C’est oublier la modestie assumée de la
démarche et méme la sécheresse abrupte
avec lequel le film s’acheéve, une fois les
conflits apaisés. Il y a 1d un vrai geste, peut-
¢tre trop prudent, mais qui préfére jouer
a fond sur I'effet capsule du film. Celui-ci
aura finalement trouvé son ton, dans une
vraie condensation, rendant i leur densité
premicre les moments essentiels ot un

Jeune garcon a transcendé son \'\Hllplt‘XL‘

d'infériorité pour en extraire une véritable
poétique de petit homme. On est curieux
de vorr, par la suite, sidanah Hill s"affran-

chira des tutelles, et comment. m

90's

Etats-Unis, 2018

Reéalisation, scénario Jonah Hill

Image Christopher Blauvelt

Montage Nick Houy

Musique Trent Reznor, Atticus Ros

Inteprétation Sunny Suljic, Katherine Waterston,
Lucas Hedges, Na-Kel Smith, Olan Prenatt
Production A24, IAC Films, Waypoint Entertainment
Distribution Diaphana

Durée 1h25

Sortie 24 avril
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LA PREMIERE FOIS, C'EST LA BONNE

90°S., DE JONAH HILL

Qui n'a jamais révé d’assurer sur une planche de skate au lieu davoir Pair idiot

-
-

sur une trottinette * Dans ce premier film réalis¢ par Jonah Hill, acteur jusqu'ici
réputé pour sa fibre comique, point trop de figures alambiquces nm d’exces
de nostalgie, méme si I'histoire se déroule dans les années 1990, B.O. hip hop
a 'appui. Ce que sa caméra suit avec empathie, c’est le processus d'intégration
d'un gamin a une bande de skateurs. « C'est un film sur le regne animal : un petit
se pointe et apprend a survivre au milicu de la meute », a déclaré Jonah. Alors,
comme la maman de Stevie dans I'histoire, on s’'inquicte pour le rejeton sous
influence mais on finit par se prendre d’affection pour ces ados aussi bancals
psychologiquement que virtuoses sur leur planche. Pour Jonah, le tournage
de ce film fut le plus bel été de sa vie. Pour nous, 90% est le plus beau film
de ce printemps. E. G. 90's, defonsd He#d, sortie le 24 avril



Un film de Jonah Hill

Avec Sunny Suljic, Na-kel Smith, Olan E’fqnaq, Katherine Waterston

En salles le 24 avril

Grosse tendance chez les acteurs
américains : réaliser un premier film
plus ou moins autobiographique pour
retracer le temps de leur adolescence.
Si Lady Bird de Greta Gerwig se
concentrait sur la relation entre

une ado et sa mére, ici, ce qui
compte, c’est la troupe - celle

des copains skateurs du jeune

<« Sunburn », quelque part entre
SuperGrave et Paranoid Park.

onah Hill est un curieux
Jenfcnt prodige, apparu

en 2007 dans SuperGrave,
cefte immense odyssée adolescente
du dépucelage. D’on ne sait
quelle Olympe tombait d'un
coup, sur un parking de McDo,
un Cupidon bouboule. Sa gréce
ne se manifestait pas sur le
registre de I'éphébe mais du
patapouf virevoltant : comment un
adolescent pouvaitil manifester
une telle densité de jeu 2
Il se trouve que Jemeh Hill n'était
plus alors tout & fait le branleur
supposé : il avait 23 ans. Son
génie n’en était pas moindre,
tant il savait faire oublier son
age réel. Il marquait toutefois
déj& comme un goit du décalage
horaire, et il est ensvite demeuré
chez lui quelque chose du vieil
enfant, ce que les régimes
alimentaires et ses variantes
de corpulence n’ont pas atténué,
en ajoutant un déphasage
supplémentaire — le poupon
sous 'adulte.

Quelque quinze ans aprés ses
débuts, le vieil enfant prodige

a déjéa comme plusieurs vies,
démultipliées par ces décalages.

Il signe aujourd’hui sa premiére
réalisation, 90’s. Le film est
ouvertement autobiographique,
méme si Janab Hill est un enfant de
la balle, loin d'étre aussi déshérité
que le personnage central. Au
milieu des années 1990 & Los
Angeles, un gamin de 13 ans est
coincé entre une mére célibataire
et un grand frére pervers qui le
persécute. L'enfant se trouve une
tribu dans un magasin de skate :
en 'occurrence quatre ainés de
deux-trois ans, mais qui parlent
de cul, fument, boivent, et skatent
donc, leur leader étant un virtuose
respecté dans les alentours.

Le récit initiatique cale son

rythme sur celui de la planche &
roulettes, entre stases indécises,
glisse réveuse et dérapages trés
contrdlés. Economie légére, tant
sur le plan économique que formel.
Ambition mesurée. C'est une
faiblesse [y aller & pas comptés
quand on se sait attendu au
tournant). C'est aussi une aimable
humilité, tant la question est
justement celle de |'ambition : ce
qu’on veut réellement, ce qui reléve
de la passion inconditionnelle cu
d’une simple interface vers autre
chose, faisant perdre de vue son
talent propre. Beau personnage,
notamment, du « second », celui
qui aurait pu étre un skateur aussi
bon que le chef, sans qu'on sache

s'il ne l'est pas ou il ne le veut
pas, et qui boit de plus en plus.
Tout cela au milieu des nineties,
cette décennie oU on est passé de
I'euphorie planante au désarroi
dégoité.

SuperGrave ne cesse de
transparaitre : dans les joutes
oratoires, dans |'idiotie et la
tendresse d'un virilisme laiteux,
dans une séquence de soirée

entre filles et garcons, ob alcool

et sexe se neutralisent en une
méme ouate urticante. Nul gaz
hilarant néanmoins, nulle dinguerie
burlesque. 90’s est un remake de
SuperGrave, oui, mais miniature et
transposé, ou plutét hybridé avec
un autre film : le Paranoid Park de
Gus Van Sant, précisément ancré
dans la sociabilité adolescente des
skate parks. On reconnait dans
90’s sa langueur, le sérieux lunaire
du skate, le choix aussi d'un jeune
acteur principal évoquant les anges
grunge de Van Sant plutét que les
gnomes déchainés de SuperGrave
- qui élait aussi, ceci dit, un grand
film mélancolique. C’est la le

plus curieux : 90’s est sans doute
autobiographique parce qu'il se
souvient d'une adolescence dans
les skate parks de L.A., mais surtout
parce qu'il raconte la deuxieéme
naissance de Jonah Fill, en tant
qu'acteur : Paranoid Park est sorti
la méme année que SuperGrave,
en 2007. Voici donc le portrait
d'un jetlag, ce qui est somme toute
la condition universelle. ®

HERVE AUBRON



COMEDIE « 90’S » DE JONAH HILL

LE PROGRES

La tribu de la rue

L acteur Jonah Hill signe son
premier film : unrécit
d’apprentissage au scénario brut et
réaliste. Sur le bitume. dans la rue, 1l
trouve une famille révée a un mome.
Une famille de skateurs. Tout roule.
A 35 ans, Jonah Hill a déja une
longue carriere derriere lui. On a vu
I’acteur américain dans une
soixantaine de films, sous la
direction de grands noms du cinéma.
Sa filmographie en jette, qui émarge
chez Gus Van Sant, Martin
Scorsese, Quentin Tarantino, Judd
Appatow, Bennett Miller, etc.

Hill parait avoir dé¢ja tout joué. et sa
double nomination aux Oscars (en
2012 pour Le Stratege. en 2014 pour
Le Loup de Wall Street) dit bien son
énorme talent. Hill a du métier et 1l
n’a pas fini de nous €tonner.

Avec 90’s, Hill passe derriere la
camera et signe le scénario d’un film
générationnel étonnant. Il assure
qu’il n’est pas son autoportrait, mais
il se souvient de sa jeunesse aLos
Angeles et de son amour du skate.

« Je n’étais pas tres bon skateur,
mais je cherchais avant tout a
trouver une tribu, un groupe d’amis.
Quand on est encore un jeune
gar¢on, on fait tout ce qu’on peut
pour appartenir au regne animal. Et
quand on est ado. on regarde les
petits chercher a s’intégrer dans ce

monde. C’est essentiellement un
filim <vir le reone animal - 111 netit <@

pointe et apprend a survivre et a se
construire au milieu de la meute ».
90’s n’est n1un revival des années
90, avec sa nostalgie marquée d une
epoque magnifiée, n1un film de pop
culture sur le skate, son monde. ses
codes.

Jonah Hill raconte aussi simplement

que superbement un mome pas bien
chez lui (mere absente, grand frere
violent) qui se trouve au sein d une
bande de skateurs une famille de
substitution. Autour de lui, comme
dans toutes les familles, 1l ya le
grand frere jaloux. les autres grands
fréres. amicaux. protecteurs ou
bienveillants, avec leurs caracteres.
leurs personnalités, leur facon
chacun. de voir la vie et de réver. Le
portrait de cette famille formidable.
doublé d’un récit d’apprentissage.
est a la fois émouvant, drole,
sombre, dérangeant, sincere. Un

grand premier film.
Durée : 1|h24 =



