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QUE RESTE-T-IL DU REVE AMERICAIN ?

UN FILM DE CLAUS DREXEL
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AMERICA

CLAUS DREXEL

Le regard du documentariste
s’attache aux oubliés de PAmérique
profonde qui votent Trump

et s’agrippent a leur fusil comme

a une bouée de sauvetage.

George est un barbu gras-

souillet et souriant qui pose,

tout fier, avec ses «jouets », com-

me il dit: une quarantaine de fusils et
carabines, alignés contre les murs. Pas
trés loin, Sandy, ex-vétérante du Viet-
nam, perdue dans son vaste fauteuil,
détaille les charmes d'un Ruger .22 a
huit coups, qu’elle a baptisé «Beauté
noire» et dont elle ne se sépare jamais...
Claus Drexel et son complice le pho-
tographe Sylvain Leser débarquent a
Seligman, bourgade de quatre cent cin-
quante habitants au fin fond de I'Ari-
zona — pas trés loin, mais a I'écart, de la
mythique route 66 — un mois avant les
élections de 2016. «Quand cet hurlu-
berlu de Donald Trump a été choisi
comme candidat républicain, dit le réa-
lisateur, jétais tellement soufflé que jai

voulu aller sur place voir ce qui était en
train de se passer.» Sur les deux candi-
dats (mais une rare autochtone évoque
tout de méme le nom de Bernie San-
ders, le candidat démocrate éliminé!),
les opinions divergent. Mais une haine
sourde et tenace poursuit Hillary Clin-
ton, cette «meurtriére» dénoncée en
chaire par le prédicateur de I'église du
Calvaire. Tous la soup¢onnent de vou-
loir s’attaquer au droit fondamental de
chaque citoyen ameéricain: porter une
arme ou et quand il veut. Le droit a I'au-
todéfense: on y revient toujours, dans
'Amérique profonde. Avec sa voix trai-
nante, John le barman explique: «Je
suis victime d'un mauvais coup. Jappelle
la police. Elle met deux heures a venir, si
ellevient. Vous menlevez monarme, jene
suis plus protégé. » « Que faites-vous siun
mauvais coucheur se présente ?», lui de-
mande le réalisateur. «Je le tiens en res-
pect avec mon fusil», répond John. Et
Lori la serveuse d'ajouter, dans un mur-
mure: «eton le flingue»...

Claus Drexel a I'art de créer une em-
pathie avec les étres qu’il rencontre.
On se souvient d’Au bord du monde,
en 2014, ou, dans un Paris nocturne écla-
tant de beauté, surgissaient des sans-

abri qu’il interviewait avec tendresse,
au point d’en faire des héros de cinéma:
la vieille dame, notamment, qui égre-
nait des souvenirs peut-étre imaginaires
ressemblait a la créatrice de La Folle de
Chaillot, de Jean Giraudoux: la comé-
dienne Marguerite Moreno.

Les silhouettes dAmericg semblent,
elles, sorties d’un film de Raoul Walsh
ou de Howard Hawks. Les plans larges
de Sylvain Leser cadrent les splendides
étendues du Grand Canyon et traquent,
a Seligman, les signes d’une grandeur
perdue: mobile homes abandonnés,
carcasses de voitures de luxe pourris-
sant au soleil. Le vote pour Donald
Trump pourrait s’expliquer par le désir
de ces laissés-pour-compte de croire,
avec lui, grace a lui, a un renouveau,
une renaissance: la puissance de 'Amé-
rique enfin retrouvée... New York est
loin, avec ses contestataires mondains.
Washington, tout pourri, avec ses poli-
ticiens affairistes. UAmérique éternelle,
celle des ex-pionniers et des derniers
cow-boys, celle qui préférerait stre-
ment voir des profs armés que des
éléves désarmeés, est la. Fascinante et
terrifiante... — Pierre Murat
| Documentaire francais (1h22).
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LE DOC DES OUBLIES

S. LESER/SDP

Made in USA

es gens sont mécontents de

leur salaire, de leur assurance-
maladie. IIs ne veulent pas d’une
femme président ni d'un homme
noir. » Voici I'un des témoignages
que Claus Drexel a récolté et qui
résume bien le propos de son
documentaire America. En no-
vembre 2016, le réalisateur alle-
mand se rend dans la petite ville
de Seligman, en Arizona, sur la
mythique route 66, afin de saisir
les impressions de ses habitants, a
la veille d’un scrutin qui va mar-
quer un tournant dans I’histoire
américaine. Claus Drexel préféere
miser sur la discrétion plutét que
sur un style provocateur a la Mi-
chael Moore. Et pourtant, les pro-
pos des personnes interviewées

font froid dans le dos. Ainsi, face a
la caméra, une mere de famille
affirme fierement qu’elle a offert
une arme a feu a son fils, alors
qu’il n’avait que S ans. A certains
égards, America peut faire penser
a un film d’horreur, avec ces indi-
vidus aux idées extrémistes, vivant
dans les paysages fantomatiques
del’Arizona, qui, jadis, symbolisait
le réve ameéricain. Malgré tout,
Claus Drexel ne juge pas les per-
sonnes interrogées, comme celles
ayant voté pour Donald Trump. Ce
qui fait de cet America un film
aussi intelligent que glacant.A. L. F.

AMERICA
DE CLAUS DREXEL. 1H22.
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AMERICA

Amoearica

Réalisé par Claus Drexel

* % %

Fut un temps, Seligman

se débrouillait pas trop mal
économiquement, car la
mythique Route 66 traversait
la ville en son cceur. Mais bon,
c'était avant que la Highway 40
permette aux gens pressés

de la contourner, C'est en

tout cas la, au beau milieu

de I'Arizona, que Claus Drexel
a posé sa caméra pour
comprendre cette Amérique
profonde, celle de ses “rednecks’
qui vivent plus ou moins
d'expédients pour certains,
initient leurs mémes aux armes
dés leur cinquiéme anniversaire
pour d'autres. C'est auprés
d’eux que Drexel a cherché

a comprendre par anticipation
et quelques mois auparavant
comment le pays a pu porter
au pouvoir Donald Trump,

sans conviction, voire contre
leur propre intérét, mais
presque par bravade et avec
une envie irrépressible d'envoyer
un doigt d’honneur a tous

ces politiciens qui, loin la-bas

a Washington, les ont laissés
pour compte, tous ces
technocrates loin des réalités
du terrain. Devant

cette caméra,

ces sans-grades

- d'aucuns,

sous d'autres

climats, auraient

0sé avancer

“sans dents” -

s'expriment

librement, assurés

de ne pas étre

jugés, niméme

interrompus.

Leur dureté,

leur quotidien

souvent désabusé,

deviennent alors le fil rouge
d'un documentaire a leur image :
sec, rude, tranchant, sans
détours, quoi qu'on en dise,
quoi qu'on en pense, en “hauts
lieux" ou ailleurs. X.B.



DOCUMENTAIRE
America
de Claus Drexel. 1 h 22.

@ Seligman, une bourgade de I'Arizona située
a quelques encablures de la mythique Route 66.
En ces lieux d'une banalité exemplaire, désertés au
fil des décennies et des crises économiques succes-
sives, 450 habitants vivent avec les moyens du bord.
En novembre 2016, alors que 'Amérique sappréte
a élire Donald Trump a la Maison-Blanche, le docu-
mentariste Claus Drexel — auteur en 2014 du
remarqué « Au bord du monde », sur les SDF pari-
siens — a patiemment filmé ce coin d’Amérique
parmi d’autres et a enregistré les paroles des
autochtones qui, pour la plupart, ont accordé leurs
suffrages a Trump lors de I'élection. Le désir de
croire de nouveau en la toute-puissance des Etats-
Unis, la haine pour les élites, incarnée par Hillary
Clinton, le culte de I'autodéfense et la passion inusa-
ble pourlesarmesa feu... En donnantla parole a ces
Américains de « base » et en filmant (remarquable-
ment) les paysages sublimes d’Arizona, Claus
Drexel signe un documentaire passionnant et un
témoignage précieux sur '’Amérique d’aujourd’hui.
— Olivier De Bruyn



IACROIX

Les vestiges
u réve americain

- L€ réalisateur d’Au bord
du monde, magnifique
documentaire sur les sans-
abri a Paris, a planté cette
fois sa caméra dans les sables
de I’Arizona, sur la Route 66,
au moment de I’élection
présidentielle américaine.

e Il tire le portrait

d’une Amérique pro-Trump
fragilisée et nostalgique

de sa grandeur passée.

America * * *
de Claus Drexel

Documentaire francais, 1 h 22

Il y a ces images familieres
de ’Amérique éternelle. Celles
du mythe de la conquéte par les
pionniers. Celles aussi des wes-
terns de I'Age d’or de Hollywood :
Monument Valley, et ses roches
rougeoyantes plantées en plein

désert, le Grand Canyon et ses re-
plis géologiques sans fin. Et puis
il y a Seligman (Arizona), 450 ha-
bitants, et sa population de dé-
classés, barmans, propriétaires de
motels, fossoyeurs, cow-boys, vé-
térans de 'armée ou pensionnés.
Un concentré de cette Amérique
rurale peuplée de Rednecks qui a
porté Donald Trump a la Maison-
Blanche.

C’est dans ce lieu, dont I'unique
caractéristique est d’étre une
halte sur la fameuse Route 66 re-
liant Chicago & Los Angeles, que



IACROIX

Claus Drexel a planté sa caméra
sept semaines durant au moment
de I’élection pour tirer le portrait
de quelques-uns de « ces héritiers
cabossés du réve américain ». En
2014, le cinéaste d’origine alle-
mande nous avait éblouis avec
Au bord du monde en partant a la
rencontre des femmes et hommes
qui dorment la nuit dans les rues
de notre capitale.

Dans un Paris de carte postale,
filmée dans toute sa magnifi-
cence nocturne, ces témoignages
de sans-abri confiant la dureté
de leurs conditions de vie étaient
bouleversants, saisis a la juste dis-
tance, sans pathos ni misérabi-
lisme. Les mémes intentions sont a
I'ceuvre dans America. Des images
splendides de paysages de far west
contrastent avec la pauvreté de
ses habitants, filmés en plans fixes
dans leur environnement quoti-

reperes

Un cinéaste couronné
par le prix « La Croix »
du documentaire en 2014

Claus Drexel,
réalisateur
d’origine al-
lemande, ar-
rivé en France
alagede
3ans,estnéle
24 juin 1968.

L BT Lt
Farsirniney e Mwdere

Photo Nicolas Spiess

dien. Pas de voix off, aucun com-
mentaire. Il ressort de ce dispositif
une galerie de portraits contrastés
permettant de mettre des visages
et des histoires derriére cette Amé-
rique pro-Trump brandie souvent
comme un tout indifférencié. « Je
suis parti en ethnologue, pas pour
étayer une thése, mais pour es-
sayer de comprendre, confie Claus
Drexel. Et jai découvert la dureté
de la vie de ces gens, une dureté qui
explique la rudesse dont ils font
preuve eux aussi. »

Dans cette région de chasseurs,
ou les hommes dépécent des car-
casses de cerfs a I’arriere de leur
pick-up, tuent les serpents & son-
nettes dans leur jardin et ou le pre-
mier policier est a deux heures de
route, il sera évidemment beau-
coup question d’armes et des rai-
sons pour lesquelles ils défen-
dent la liberté de les porter. De

Ce protestant marié a une
catholique est le descendant
de Martin Luther.

Formé a I’Ecole supérieure

de réalisation audiovisuelle
(Esra), il a été ingénieur du
son, directeur de la photogra-
phie avant de passer a la réali-
sation de courts métrages.

En 2008 il sort son premier
long métrage, Affaire de fa-
mille avec André Dussollier
et Miou-Miou.

I’Obamacare aussi, et des préle-
vements financiers qu’il implique
sur des salaires déja tout petits.
De la fierté enfin pour leur pays,
malgré le sentiment que tout se
déglingue. A Seligman, c’est la
construction a la fin des années
1970 d’une highway contournant
la ville qui a entrainé le déclin.
Claus Drexel filme le long de la
Route 66 les carcasses de vieilles
voitures des années 1950 et 1960
reposant sur leurs essieux et les
pompes a essence abandonnées
comme autant de symboles de
la fin du mythe d’une prospérité
sans fin qui a longtemps bercé les
Américains.

C’est moins 'adhésion aux va-
leurs de Trump jugé par certains
«ingérable » qu’une nostalgie
pour la grandeur de leur pays qui
est exprimée dans ce documen-
taire. Des habitants qui vivent

En 2012, il dirige la mise
en scene de la Passion
selon saint Matthieu de
Jean-Sébastien Bach au
Cirque d’Hiver de Paris
avec Didier Sandre dans
le role de I’'évangéliste.

Son premier documentaire,
Au bord du monde, portraits
d’hommes et de femmes sans
abri a Paris, sorti en 2014,

a été couronné par le prix

La Croix du meilleur
documentaire.



IACROIX

« Jai decouvert

la dureté de la vie de
ces gens, une dureté
qui explique la
rudesse dont ils font
preuve eux aussi. »

de plus en plus mal mais bossent
dur, ne se plaignent pas et se sen-
tent trés éloignés de Washington.
Ils seront d’ailleurs peu nom-
breux, le soir de I’élection, a se
retrouver dans I'unique bar ou-
vert de la ville pour écouter les
résultats. On y retrouve Corinne,
ancienne beatnik et improbable
supportrice de Bernie Sanders,
dont on devine qu’elle a atterri la

apres un parcours chaotique, pré-
dire des jours apocalyptiques.

Il n’y a rien de vraiment ori-
ginal dans ce portrait de ’”Amé-
rique des déclassés. Mais la splen-
deur des images de Sylvain Leser,
inondées de cette lumiére crue de
I’'Ouest ameéricain, la musique sub-
tile d’'Ibrahim Maalouf et la bien-
veillance du regard porté par Claus
Drexel sur ces gens qui vivent « au
bord de 'Amérique », en font un
film empreint de beaucoup de jus-
tesse et de sensibilité. Une écono-
mie de moyens pour un grand do-
cumentaire.

Céline Rouden



CINEMA
Un western
derriere les images

Le cinéaste Claus Drexel nous emmeéne en Arizona @ la rencontre de ces Américains que nous connaissons si peu.

AMERICA
Claus Drexel
France, 1h22

n novembre 2016, les
Américains vont élire leur
nouveau président. La cam-
pagne fait rage. Le candidat
Donald Trump incarne pour
les progressistes du monde
un clown de cauchemar
pareil a celui né sous la plume de Stephen
King. Claus Drexel, réalisateur de films,
fictions et documentaires, metteur en scene,
ne se satisfait pas des jugements qui se
construisent a des milliers de miles de la
complexité humaine. Pour Au bord du
monde, il avait filmé les sans-abri parisiens.
C’est en explorateur qu’il décide de se
rendre aux Etats-Unis, quelque part sur la
route 66, voie emblématique du réve amé-
ricain. La se croisent les grands mythes de
la conquéte et de ses crépuscules. Le ter-
ritoire des westerns et le laminage incen-
diaire de la contre-culture des années 1960.
John Ford et Jack Kerouac. Surtout, des
femmes et des hommes vivent, aiment et
meurent dont nous ne savons pas
grand-chose.

La terre rouille se fond au pourpre

des couchers de soleil

D’un périple en Arizona, il y a quelque
vingt-cinq ans, fusaient des réminiscences.
Le déploiement du paysage gigantesque
sous un ciel sans fin. Et des communautés
qui s’y ancrerent a la poursuite des étoiles.
De tous les choix possibles, ce sera Seligman,
bourgade moyenne. La terre rouille se fond
au pourpre des couchers de soleil qui rasent
I’horizon. De nombreux commerces ache-
vent leur agonie sous des auvents déteints
qui abritent la poussiere. Les enseignes de
motels affichent les places vides. La superbe
des voitures de la fievre industrielle des
années 1950 s’est pétrifiée en carcasses
enlis€es. Les longs trains filent sans s’arréter.
Le drapeau national semble s’accrocher aux
mats avec la ténacité aveugle d’une armée
fantome. Sinon, ils flottent au cimetiere des
guerres ensablées.

Des femmes et des hommes vivent la.
Beaucoup n’ont jamais franchi les frontieres
de ’Etat. Une station-service, des bars,
toutes sortes d’intérieurs dans lesquels
Claus Drexel va poser sa caméra en cadres
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