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SYNOPSIS

BERLIN 1921, Talaat Pacha, principal responsable du génocide Arménien est exécuté
dans la rue par Soghomon Thelirian dont la famille a été entiérement exterminée. Lors de son
proces, il témoigne du premier génocide du 20°™ siécle tant et si bien que le jury populaire
I'acquitte.

SOIXANTE ANS PLUS TARD, Aram, jeune marseillais d’origine arménienne,
fait sauter a Paris la voiture de 'ambassadeur de Turquie. Un jeune cycliste qui passait la
par hasard, Gilles Tessier, est gravement blessé.

Aram, en fuite, rejoint 'Armée de libération de ’Arménie 4 Beyrouth, foyer de la révolution
internationale dans les années 80. Avec ses camarades, jeunes arméniens du monde entier,
il pense quil faut recourir a la lutte armée pour que le génocide soit reconnu et que la terre
de leurs grands-parents leur soit rendue.

Gilles, qui a perdu I'usage de ses jambes dans I’attentat, voit sa vie brisée. Il ne savait méme pas
que ’Arménie existait lorsqu’Anouch, la mére d’Aram, fait irruption dans sa chambre d’hépital :
elle vient demander pardon au nom du peuple arménien et lui avoue que c’est son propre fils qui
a posé la bombe.

Pendant que Gilles cherche 4 comprendre a Paris, Anouch devient folle de douleur 4 Marseille
et Aram entre en dissidence a Beyrouth... jusqu’au jour ot il accepte de rencontrer sa victime
pour en faire son porte parole.
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ENTRETIEN AVEC
ROBERT GUEDIGUIAN

Votre film est centré autour du génocide arménien et de ses conséquences. Il aborde des thémes
qui croisent directement vos origines et votre histoire personnelle. Il arrive pourtant tardivement
dans votre filmographie. Pourquoi ?

Il y a deux raisons principales. La premiere, c’est que pendant treés longtemps mes préoccupations
ont été — comme on disait 4 'époque — “internationalistes”. J’étais communiste, internationaliste,
et les questions d’identité m’apparaissaient tout a fait secondaires. Importantes mais secondaires.
La deuxieme raison, liée a la premiere, c’est qu'a partir des années 90 la thématique de I'identité
est devenue extrémement prégnante. Elle est méme passée au premier plan, au point de devenir
aujourd’hui le coeur du débat politique en France. Du coup, alors que la gauche ne s’occupait a
l'origine pas du tout de cette question, il devenait important que des gens de gauche la prennent a
bras le corps. Ce que j’ai fait, a partir de ma propre identité.

Je me sentais obligé, au joli sens trés francais du terme “Je suis votre obligé”. Car je suis en quelque
sorte 'obligé de tous les Arméniens du monde, puisque je m’appelle Guédiguian et que je suis, que je
le veuille ou non, ambassadeur de ’Arménie et de cette cause. Avec ce film, ’honore ma responsabilité.
Jaurais été Palestinien ou Kurde, j’aurais travaillé la question palestinienne ou kurde. Je suis d’origine
arménienne, j’ai travaillé la question arménienne.

Pourquoi la mémoire de ces événements nous est-elle si rarement rappelée, quand elle n’est pas
purement et simplement niée ?

C’est le plus ancien des génocides, ce qui explique en partie ce phénomene. Rappelons-nous que le
mot génocide n'existait pas a 'époque des faits. On parlait alors d’exterminations de masse, avant que
la notion de “crime contre '’humanité” n'apparaisse a la fin de la Premiére Guerre.

Le concept de génocide a été créé par Raphaél Lemkin au sortir de la Deuxi¢me Guerre mondiale. En
tant qu’avocat stagiaire, Lemkin était au procés de Soghomon Tehlirian, meurtrier a Berlin en 1921
de Talaat Pacha, l'un des responsables du génocide, dont on parle dans le film. Et il avait médité cette
question, comme d’autres de cette génération, & 'exemple de Jaurés ou de Gramsci.

Cela étant, tous les génocides, et celui-ci en fait partie, ont les mémes caractéristiques : il faut bien
déporter les gens, donc les regrouper, les exiler, les mettre dans des camps de concentration, trouver
des maniéres pour les tuer...

Mais les génocides ont tous, également, une unicité. Celle du génocide arménien, c’est sa négation.
Une négation d’Etat, la Turquie, avec toutes les armes d’un Etat en termes économiques, médiatiques,
diplomatiques, commerciaux, juridiques. Un Etat qui mobilise des moyens énormes pour faire
campagne depuis cent ans pour nier le génocide partout et de maniére directe, organisée et financée.

Vous avez choisi de traiter votre sujet sous I’angle de la fiction. Est-ce qu’'un documentaire n’aurait
pas été plus approprié pour servir votre dessein ?

Il y a déja eu un certain nombre de documentaires en frangais et surtout en allemand,
car beaucoup d’archives sont conservées en Allemagne, pays allié de I'Empire Ottoman
a I'époque. Certains sont trés bien faits, trés beaux, bien documentés...

Mon choix de la fiction tient au fait que, si j’ai produit plusieurs documentaires, je n’en ai jamais
réalisé. C’est une maniére que je ne maitrise pas.

Mais lessentiel demeure que la fiction permet d’universaliser le propos et son impact, si elle est
réussie, est un million de fois plus fort.



Le documentaire est sans doute plus juste historiquement et sur le plan théorique, ce que ne peut pas
se permettre le cinéma de fiction qui doit rester concret. Mais la qualité premiére d’une fiction c’est
I'incarnation : on fait exister des personnages que le spectateur n’oubliera jamais.

Comment raconte-t-on un génocide au cinéma ? Comment avez-vous abordé Iécriture
du scénario et qu’est-ce qui a guidé vos choix de narration ?

Je me disais depuis longtemps que le centenaire approchait et que je ferai un film sur cette histoire,
depuis Le Voyage en Arménie, quasiment dix ans. Mais je ne trouvais pas la maniére de I'aborder.
Raconter le génocide en soi ne m’intéressait pas plus que ¢a. Ce que je souhaitais, c’était raconter cent
ans d’histoire, c’est a dire le génocide et ce qu’il a produit sur plusieurs générations. Je voulais raconter
’histoire de la mémoire du génocide, et plus encore I’histoire de la mémoire de cette histoire ! Et tout
cela de maniére incarnée.

Et un beau jour, par hasard, je rencontre José Gurriaran. C’est lors d'un Salon du livre. Je le
vois arriver sur scéne, marchant difficilement avec ses jambes toutes abimées, ses cannes, ses
grosses chaussures. Il vient présenter un livre, La Bombe, qui raconte une histoire époustouflante,
la sienne. Celle d’un jeune journaliste espagnol qui, en 1981 a Madrid, a sauté sur une bombe posée
par des militants de ’Armée secréte arménienne de libération de ’Arménie, TASALA. Il a réchappé
de cet attentat & moitié paralysé. Et alors qu’il ne savait absolument rien de la question arménienne, et
pour s’en sortir, il va vouloir comprendre. Il se met a travailler sur le génocide et sa négation, il lit, il se
renseigne, il se documente... Et au bout de ce processus, convaincu que la cause arménienne est juste,
il décide de rencontrer les responsables de I'attentat. Aprés beaucoup d’échecs, parce que ses différents
interlocuteurs ont peur, bien sir, qu’il soit manipulé par les services secrets turcs ou par Interpol... il
regoit un coup de fil : rendez-vous a Beyrouth tel jour a telle heure. Il s’y rend avec un photographe
et passe une journée entiére a discuter avec deux dirigeants de 'TASALA, qui vont ensuite 'emmener
dans un camp de la Bekaa ou il rencontrera ceux qui ont posé la bombe...

Cette expérience a été déterminante. Elle a changé le cours de sa vie...

José Gurriaran a en effet écrit deux livres, La Bombe puis Le Génocide arménien, seul ouvrage sur
cette question en Espagne. Il est aujourd’hui le principal militant de la reconnaissance du génocide
arménien par 'Espagne, qui continue officiellement de l'ignorer. Chaque année au mois d’avril, il
passe beaucoup de temps en conférences sur le génocide. Le principal fondateur de TASALA vient
d’ailleurs de préfacer la réédition de son livre. C’est une trés belle histoire ! Ce n’est pas du tout le
syndrome de Stockholm. C’est quelqu’un qui a voulu comprendre avant de juger...

Son histoire m’a donné la clé de mon film, un angle pour entrer dans ces cent ans d’Histoire,
en m'apportant en quelque sorte le point de vue du spectateur, de quelqu’un qui, a priori,
ne sait rien.

Lexpérience vécue de José Gurriaran n’est toutefois qu'un point d’entrée. Votre film est aussi,
pour raconter le génocide et ses conséquences, une histoire de famille, de diaspora, de culture
déracinée... au fil d’un siécle ?

Oui, parce que dés que j’ai eu ce point d’entrée, je me suis dit que ¢a ne suffisait pas. Il me
fallait une idée qui donne a4 ce qui n'est quune chronique, une dimension plus universelle,
de lTordre de la tragédie. J'ai eu l'idée d'une mere qui pousse son fils a la lutte armée.
Une mere trés arménienne, mais qui devant l'attentat commis par son fils et I'injustice commise
vis-a-vis d’un innocent va tout faire pour aider ce garcon et sauver son fils. Jusqu'a penser
qu’il doit toucher du doigt les conséquences de son acte et donc rencontrer celui qui a été la
victime de son attentat. Et qui va manigancer une rencontre entre eux deux, jusqu'a une fin
tragique qui conduira le jeune homme victime de l'attentat 4 devenir pratiquement le fils de



cette femme, son nouveau fils. Quand jai eu cette idée-la en plus de lhistoire de Gurriaran,
il ne restait plus qu’a écrire !

Vous ne pouviez néanmoins pas faire I'impasse sur les faits génocidaires eux-mémes. Plutot que
de les faire raconter a vos personnages de fiction ou de recourir 4 des images d’archives, vous avez
choisi un prologue assez original ?

Un génocide n’est pas filmable. Je ne vois pas comment on pourrait filmer des éventrations, des
décapitations, des gens qui brilent sans que ¢a devienne du spectacle. Sauf, bien stir, & assumer
ce paradoxe absolu qui consisterait a filmer des choses afin qu’elles ne soient pas regardables,
a l'instar de Pasolini dans Salo. Alors pour parler du génocide d’un point de vue historique, j’ai
réalisé un long prologue qui m'a semblé étre une belle maniére de raconter cet événement,
par la parole. J'ai choisi d’ouvrir le film avec le procés a Berlin, tout a fait emblématique,
de Soghomon Tehlirian, le meurtrier de Talaat Pacha, finalement acquitté par un jury populaire
alors qu’il revendiquait totalement cet assassinat. Je crois que ce jury populaire a offert au
génocide, contre toute attente, la plus belle reconnaissance qui soit, en répondant par non 2 la
question du tribunal : “Est-ce que Soghomon Tehlirian est coupable d’avoir assassiné Talaat
Pacha ?” Au sens strict du terme, le jury ment. La réponse est oui, bien sir, puisque Tehlirian a
reconnu avoir prémédité et commis cet acte. Il dit méme en avoir ressenti un “contentement du
cceur”. Je crois que le jury a simplement voulu dire quil était coupable mais pas responsable.
Que le responsable de sa propre mort, c’était Talaat Pacha. Et malgré les exhortations
du président du tribunal, le jury n'a pas varié.

Jai choisi ce prologue comme clé d’entrée dans le génocide lui-méme mais également parce qu’il me
permet de poser la problématique de la vengeance.

Justement, l'attentat que vous mettez en scéne, et qui est le pivot du film, est comme un
prolongement de I’assassinat de Talaat Pacha. Car méme si les actions menées par ’ASALA en
Europe dans les années 80 ne s’en prenaient pas — et pour cause — aux responsables-mémes du
génocide, elles visaient a faire payer ceux qui continuent de le nier. Avec pour objectif, selon leurs
auteurs, de réveiller la mémoire des pays occidentaux. Ont-ils, en dépit des victimes qu’ils ont
engendrées, servi la cause arménienne ?

Oui, incontestablement oui. On est obligé de constater aujourd’hui, quoi que l'on pense de
ces attentats et de leur légitimité, que sans eux on n'en serait pas la. Ils ont réveillé, redynamisé,
ressoudé les Arméniens du monde entier qui, probablement — et c’est ce que pensaient
les jeunes gens a 'origine des attentats — s’étaient un peu endormis sur les commémorations réguliéres,
sans en faire plus. C’est ce que reproche le fils a son pere dans le film : on parle un peu arménien, on
mange du pasturma, et le 24 avril bien sGr on va a I'église mais ¢a en reste 1a. Ces attentats, au fond,
aucun Arménien n’était pour, mais aucun n’était franchement contre. C’était “on n’est pas d’accord,
mais...” Une attitude un peu schizophrénique.

Tant dans votre film Le Voyage en Arménie, qui abordait déja le sujet de ce pays, que dans celui-ci,
on a I'impression d’un saut de génération en matiére de mémoire. En clair, la jeune génération,
celle qui nous est contemporaine, semble presque plus préoccupée de se réapproprier 'Histoire de
I’Arménie que celles qui ’ont précédée ?

C’est vrai des Arméniens, mais c’est une régle universelle dans toutes les immigrations. Les premiers
arrivants ne sont préoccupés que par leur survie. Il faut absolument travailler, apprendre la langue,
avoir des enfants et faire surtout en sorte que ceux-ci soient intégrés.

Beaucoup de premiéres générations d'immigrés vont jusqu'a ne plus parler leur langue, ne pas raconter
d’ou ils viennent... La deuxi¢me génération en revanche, qui est plus libérée de tout ¢a, s'interroge et



finit par poser des questions. Elle veut savoir d’otu elle vient. C’est souvent 12 que réapparaissent les
cadavres, les spectres, les fantémes. C’est souvent eux, ceux de la deuxieme ou troisieme génération,
qui se mettent a revendiquer leur identité premiére. Et c’est d’autant plus vrai quand c’est une
immigration qui est liée a la mort, et ici 2 une extermination.

Méme si votre film n’est pas stricto sensu un film a message ou un film militant, vous y posez
un certain nombre de questions qui dépassent la seule problématique du génocide et de sa
reconnaissance. Quand le héros, Aram, dit a sa victime : “Tu es innocent mais je ne suis pas
coupable”, il souléve la question des limites de la lutte armée et de la 1égitimité de la violence...

Cette phrase résume bien ce que je pense ! Je suis contemporain de TASALA et des attentats des
années 80. J’ai condamné en leur temps les pratiques de cette organisation, surtout lorsqu’elles étaient
aveugles. Je ne pense pas d’ailleurs qu’il y ait un seul Arménien au monde qui soit d’accord avec
l'attentat d’Orly en 1983. Mais je n’étais pas non plus d’accord avec les attentats du FLN dans les
cafés en Algérie dans les années 60, dont on parlait beaucoup dans les cours d’école a I'époque.
Javais déja abordé ce sujet avec L’Armée du crime. J’ai imaginé une scéne ou, au risque de leur vie, les
partisans ne jettent pas une grenade dans un bordel car il y a de jeunes prostituées francaises, et qu'ils
ne veulent pas prendre le risque de les tuer.

Ce n'est pas que je sois angélique par rapport a toute forme de lutte armée, car il y a des
situations ou elle est nécessaire. Surtout quand aucun autre moyen d’expression n’existe,
ce qui était le cas pendant I'Occupation. C’est un peu moins vrai dans le cas des attentats
de TASALA, car leurs victimes n’étaient pas directement des génocidaires, c’étaient leurs péres
et leurs grands-péres. Mais ils appartenaient 2 ce moment-1a 4 un Etat fasciste, emprisonnant et tuant
dans son propre pays...

Les lieux de tournage ont toute leur importance. Ils donnent une grande vérité au film.
On pense notamment aux scénes a Beyrouth...

J’ai tourné a Marseille, en Arménie et a Beyrouth. Je crois que ¢a compte de tourner sur les lieux
authentiques. L'image n’est pas la méme. C’est en effet Beyrouth et ce sont des acteurs et figurants
libanais. La reconstitution n’était pas de mise. Je voulais les lieux mais aussi les langues, les accents,
les lumiéres, la morphologie de la ville. Méme si, dans un cas comme celui-ci, le piege serait de filmer
les décors avant la narration car on a trés envie de tout filmer. Mais je me retiens ! Il faut étre vigilant
et toujours s’en tenir & un principe : mettre le récit au premier plan.

Ce qui m'a également intéressé a Beyrouth, c’est le rapport de PASALA aux Kurdes et aux
Palestiniens. Dans les années 80, la ville était devenue le foyer principal de la Révolution
mondiale. Tout ce qui tenait une arme, a gauche ou a lextréme-gauche, était réuni a Beyrouth
a cette époque. On y trouvait aussi des Italiens, des Allemands, 'Armée rouge japonaise,
des Irlandais, des Basques. J’aimais bien I'idée d’évoquer cela aussi.

A la fin du film, vous ne tranchez pas. Comme si les choses restaient en suspens.
On demeure partagé entre la grande et la petite histoire...

Le dialogue du début du film, entre deux vieux messieurs, au moment ou souvre a Berlin
le proceés de Soghomon Tehlirian, illustre tout ce que j’ai voulu dire. J’ai mis dans la bouche du
premier une phrase de l'écrivain israélien David Grossman : “’aime penser que les moments
les plus importants de I'Histoire ne se produisent pas sur les champs de bataille ou dans
les palais, mais dans les cuisines, les chambres a4 coucher ou les chambres d’enfant.”

Et son interlocuteur lui répond : “Clest peut-étre pour cela que les guerres sitét commencées ne
finissent jamais, elles changent seulement de visage”.

Parce que justement elles restent dans la mémoire de ces gens, ces enfants...



“Hélas, je crois que tu as raison”, lui répond le premier. Et 4 ce moment-1a, une jeune meére qui les
écoutait s’adresse a son bébé et lui dit : “Ne les écoute pas ces vieux, il n’y aura plus jamais de guerre.”
Ces quatre phrases résument ’'Histoire de '’humanité. Au fond, on a toujours besoin de penser que
la guerre quon vient de vivre était la derniere, que cette fois c’est fini. Et puis quand la folie des
Hommes revient et qu’elle frappe, deux, trois, quatre, dix générations plus tard, le conflit ressort et ¢a
explose a nouveau.

C’est toute I'histoire du Moyen-Orient aujourd’hui...

Je voulais donc raconter ces cent ans-1a a travers quelques chambres a coucher, quelques salons, avec
les personnages qui les habitent... En laissant chacun se faire juge.

Vous n’avez pas peur que cette mesure, cet humanisme, ce que certains appelleront
peut-étre du “fatalisme” vous soit reproché ?

Peut-étre, mais ce sera le fait de gens qui ont une vision simpliste de I'Histoire. Et puis,
sans nos actions individuelles et collectives, ce serait encore pire...

J’ai montré le film 4 des amis, y compris a trois anciens de TASALA hier poursuivis, condamnés et
emprisonnés, et ils I'ont trouvé juste.

Je pense a cette fameuse tirade de Macbeth : “la vie n’est qu'une histoire racontée par un idiot, pleine
de bruit et de fureur, et qui ne signifie rien.”

Tout ¢a pour quoi, au fond ? Quand on réexamine effectivement cette histoire, on se dit
et s'il n’y avait pas eu la négation du génocide, si Mustafa Kemal avait fait revenir les Arméniens
chez eux, peut-étre que la Turquie serait un Etat démocratique et pluri-ethnique aujourd’hui ? Les
dirigeants turcs auraient peut-étre abandonné ce réve absurde d’un Etat chimiquement pur !

Je ne vois pas d’autre moyen d’exprimer tout cela qu'avec cette expression populaire
c’est une histoire de fou !

Les génocides relevent de la folie. On trouve toujours des raisons objectives ou pseudo-objectives,
mais ¢a reste des folies absolues, avec de folles conséquences.

C’est donc 1a lorigine du titre ?

Pas seulement. Je pense également & 'Histoire des Arméniens au fil du XX¢ siécle, 4 ce qu'il y a
d’étonnant, d’admirable et de presque miraculeux dans ce qu’ils sont parvenus a faire.

Voila un peuple qui a disparu de ses terres, a été dispersé en de multiples diasporas, un tout petit
peuple qui aurait pu s’éteindre. Mais ces gens ont réussi, comme des fous, 4 maintenir deux choses qui
sont a priori intenables, psychanalytiquement intenables : oublier pour pouvoir survivre, partout ot ils
étaient ; et rester fideles 4 eux-mémes, pour étre. Oublier 2 100% et étre fidele a 100% a la mémoire.
Ca parait humainement impossible et ils 'ont fait !

Partout ou ils se sont installés, les Arméniens se sont formidablement bien intégrés. Il n’y a 4 ma
connaissance aucune forme de racisme a leur égard dans aucun des pays ou ils vivent. Et pourtant,
sans jamais développer de sentiment ou de comportement communautaristes, ils sont restés fidéles
a leur Histoire et a leur culture. Car tout Arménien qui se respecte parle un peu sa langue, connait
la musique arménienne, fait de la cuisine arménienne et va a I'église arménienne, méme s’il n’est pas
croyant, car ce sont des lieux ou 'activité est autant religieuse que culturelle.

Avec ce film vous apportez une nouvelle pierre a la reconnaissance du génocide arménien.
Celui-ci reste pourtant contesté, ou ignoré en tant que tel dans beaucoup de pays.
Qu’est-ce qui pourrait faire avancer les choses ?

Je pense quiil faut continuer lencerclement diplomatique ! Clest-a-dire la pression sur
tous les pays du monde. Beaucoup ne l'ont pas encore reconnu, les Etats-Unis par exemple
(a l'exception de la Californie). Paralléelement, il faut continuer la démarche de rapprochement avec la



société civile turque. Récemment un sondage a montré que plus de 30% des Turcs de moins de trente
ans sont pour la reconnaissance du génocide. Je crois que la génération d’aujourd’hui en a marre, elle
a envie de démocratie, de vérité. Il y a une pétition en Turquie, non pour la reconnaissance, parce
que c’est condamnable devant les tribunaux, mais qui demande pardon, ce qui est une maniére de
contourner l'interdit.

Je pense que peu a peu, grice notamment a internet, la vérité peut se répandre. J’ai rencontré des
intellectuels turcs de ma génération qui, et cela peut paraitre incroyable, n'ont jamais entendu parler
du génocide avant d’étre adultes !

Je crois aussi que la reconnaissance du génocide arménien ferait énormément de bien a la Turquie
parce que c’est la mére de tous les tabous. Beaucoup de ce qui ne va pas en Turquie, me semble-t-il,
proceéde de ce déni originel.

Qu’aimeriez-vous que les spectateurs retiennent du film ?

Qu’ils aient de I'émotion ! “Emotion”, étymologiquement, cest “mettre en mouvement’.
Jaimerais que, grice a cette émotion, les spectateurs comprennent mieux cette histoire-
la et, ambition supréme, plus largement, quils comprennent mieux I'Histoire tout court!
Parce qu’évidemment, cette histoire en recouvre bien d’autres.

Au fond c’est simple : je voudrais que le spectateur soit plus ému et plus intelligent en sortant de la
projection qu’en y entrant. C’est le vaeu de tous les cinéastes, non ?
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